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Introduzione

Perché leggere oggi La bestia umana

Ci sono romanzi che appartengono al proprio tempo.

E ce ne sono altri che sembrano aver previsto il nostro.

La bestia umana, pubblicato da Emile Zola nel 1890, appartiene alla seconda categoria.
A piu di un secolo dalla sua uscita, continua a interrogare il lettore con una forza
sorprendente, perché non racconta soltanto un delitto o una vicenda di passioni estreme.
Racconta qualcosa di piu profondo: il momento in cui la modernita scopre di non aver
reso I'uomo migliore.

Le locomotive corrono sempre piu veloci, le citta si espandono, la scienza promette di
spiegare ogni cosa, l'industria trasforma il lavoro e la societa. Eppure, sotto questa
fiducia nel progresso, Zola vede crescere un'altra forza: quella degli istinti, della
violenza, del desiderio e dell'ossessione.

E questa tensione a rendere il romanzo ancora attuale.

Oggi siamo abituati a considerare il noir come un genere nato nel Novecento, popolato
da detective disillusi, criminali senza scrupoli e citta dominate dall'ombra. Ma molto
prima che il noir trovasse il proprio nome, Zola aveva gia individuato i suoi elementi
fondamentali.

Nelle pagine de La bestia umana il crimine non nasce da un colpo di scena. E il risultato
di una lenta pressione esercitata dall'ambiente, dall'eredita familiare, dalle passioni e
dai rapporti di potere. I personaggi non sono eroi né mostri: sono uomini ¢ donne
trascinati verso decisioni che sembrano inevitabili.

Per questo motivo il romanzo non appartiene soltanto al Naturalismo francese.

E una delle radici profonde del noir europeo.

Le ferrovie, con il loro intreccio di binari, stazioni ¢ locomotive, non costituiscono
soltanto lo sfondo della vicenda. Diventano il simbolo di una modernita che avanza
senza fermarsi, indifferente ai destini individuali. Gli vomini credono di guidare le
macchine, ma finiscono per esserne trascinati, come se il progresso stesso avesse
assunto la forma di una forza impersonale e inarrestabile.

Questa visione conserva ancora oggi una sorprendente attualita.

Viviamo in un mondo dominato da sistemi sempre piu complessi, tecnologie sempre
piu sofisticate € meccanismi economici che spesso sembrano sfuggire al controllo dei
singoli. Le domande poste da Zola restano aperte: fino a che punto siamo davvero
liberi? Quanto delle nostre scelte nasce dalla volonta e quanto da forze che ci precedono
e ci condizionano?

Sono interrogativi che attraversano tutto il romanzo.



Ed ¢ proprio questa capacita di superare il proprio tempo che ha portato La bestia
umana ad aprire The Black Dossier Series.

La collana nasce da un'idea semplice: molti dei grandi romanzi europei dell'Ottocento
contenevano gia la sostanza del noir moderno. Non mancavano soltanto il nome e una
precisa definizione critica.

Rileggere oggi La bestia umana significa dunque tornare alle origini di quella
tradizione narrativa che, nel secolo successivo, avrebbe raccontato il crimine non come
un enigma da risolvere, ma come una conseguenza della natura umana e della societa.
Questo dossier nasce per accompagnare il lettore in quel viaggio.

Non ¢ una biografia di Emile Zola, né un commento accademico all'opera. E un
archivio di contesto: un percorso attraverso la Francia di fine Ottocento, il Naturalismo,
le idee scientifiche, la rivoluzione industriale e 1 cambiamenti culturali che hanno reso
possibile la nascita di uno dei romanzi piu inquieti e moderni della letteratura europea.
Per comprendere La bestia umana non basta seguirne la trama.

Occorre entrare nel mondo che 1'ha generata.



2- La Francia del 1890

Quando nasce il mondo moderno

CAPITOLO 1

LA FRANCIA

Quando nasce il mondo moderno.%

Nel 1890 la Francia ¢ un Paese che guarda con fiducia al futuro, ma porta ancora
addosso le cicatrici del proprio passato.

Sono trascorsi quasi vent'anni dalla sconfitta contro la Prussia e dalla traumatica
esperienza della Comune di Parigi. Dopo quel periodo di guerre civili, rivoluzioni e
instabilita politica, la Terza Repubblica ¢ riuscita a consolidarsi. Lo Stato appare piu
stabile, I'economia cresce ¢ 1'industria trasforma il volto del Paese.

E l'epoca dell'elettricita, dell'acciaio e delle grandi fabbriche.

Le citta si espandono a un ritmo mai visto prima. Migliaia di persone abbandonano le
campagne per cercare lavoro nei nuovi centri industriali. Interi quartieri sorgono
attorno alle officine, ai depositi ferroviari e agli impianti siderurgici. La vita cambia
rapidamente, spesso piu velocemente della capacita degli uomini di comprenderla.

E la nascita della societa moderna.

Per la prima volta nella storia europea, milioni di persone vivono secondo il tempo
imposto dalle macchine. Non sono pit le stagioni a scandire il lavoro, ma gli orari delle
fabbriche, le sirene degli stabilimenti, gli arrivi e le partenze dei treni.

L'individuo diventa parte di un sistema sempre piu vasto.




Questa trasformazione produce entusiasmo. Il progresso sembra promettere benessere,
ricchezza e conoscenza. Le Esposizioni Universali celebrano le nuove invenzioni come
simboli di un futuro destinato a migliorare la condizione umana.

Ma non tutti condividono questo ottimismo.

Molti scrittori iniziano a osservare il lato oscuro della modernita. Le citta diventano
immense, anonime, difficili da controllare. Il lavoro industriale impone ritmi
estenuanti. Le differenze sociali restano profonde. La scienza sembra spiegare ogni
cosa, ma non riesce a eliminare la violenza, la miseria e il desiderio.

E in questo clima che scrive Emile Zola.

Per lui il progresso non cancella gli istinti dell'vomo. Li rende semplicemente piu
visibili.

Le ferrovie: il simbolo del secolo

Nessuna invenzione rappresenta 'Ottocento quanto la ferrovia.

Nel giro di pochi decenni migliaia di chilometri di binari attraversano la Francia,
collegando citta che fino a pochi anni prima erano separate da giorni di viaggio. Merci,
giornali, soldati e persone iniziano a muoversi con una velocita che le generazioni
precedenti non avrebbero nemmeno immaginato.

La ferrovia cambia tutto.

Cambia l'economia.

Cambia il commercio.

Cambia il modo di percepire il tempo.

Per la prima volta gli orologi devono essere sincronizzati. Le stazioni impongono orari
identici a centinaia di chilometri di distanza. Il tempo smette di essere locale e diventa
nazionale.

Anche lo spazio sembra restringersi.

Parigi diventa il centro di una rete che collega l'intero Paese. Le stazioni ferroviarie si
trasformano nelle nuove porte delle citta, luoghi nei quali si incontrano ricchi e poveri,
operai ¢ aristocratici, uomini d'affari e criminali.

Zola comprende immediatamente la forza simbolica di questo nuovo mondo.

Non sceglie le ferrovie come semplice ambientazione.

Le trasforma in uno dei protagonisti del romanzo.

Le locomotive sembrano creature vive. Respirano, urlano, divorano carbone e
chilometri. I treni attraversano il paesaggio con un'energia quasi animale, trascinando
con s¢ uomini che credono di guidare il proprio destino ma finiscono spesso per esserne
trascinati.

La modernita non ¢ piu soltanto uno sfondo.

E una forza.



Una societa sospesa tra fiducia e inquietudine

Quando La bestia umana viene pubblicato, la Francia si considera una delle nazioni
piu avanzate d'Europa.

Eppure sotto questa fiducia si nasconde un'inquietudine crescente.

Le citta aumentano di dimensioni, ma cresce anche la criminalita.

La scienza promette di comprendere l'essere umano, ma emergono nuove teorie
sull'eredita biologica, sulle malattie mentali e sugli istinti primitivi.

L'industria produce ricchezza, ma anche alienazione.

La politica garantisce maggiore stabilita, ma il ricordo delle rivoluzioni e della violenza
sociale € ancora vivo.

E un mondo che ha imparato a costruire macchine sempre piu perfette, senza riuscire
a risolvere le contraddizioni dell'uvomo.

Ed ¢ proprio dentro queste contraddizioni che nasce La bestia umana.

Per questo il romanzo non racconta soltanto una vicenda criminale.

Racconta 1l momento in cui la modernita scopre che il progresso tecnico non coincide
necessariamente con il progresso morale.

E questa intuizione a renderlo ancora oggi straordinariamente attuale.

kkk

In La bestia umana tutto questo prende forma nella Gare Saint-Lazare, nei depositi
ferroviari, nelle locomotive e nella figura di Jacques Lantier. La ferrovia non ¢ soltanto
il luogo dell'azione: ¢ I'immagine stessa di una societa che corre verso il futuro senza
sapere cosa sta lasciando dietro di s¢.



2 — Il laboratorio del Naturalismo

Quando il romanzo entra in laboratorio

Alla fine dell'Ottocento molti scrittori europei sono convinti che il romanzo debba
cambiare.

Per secoli la letteratura aveva raccontato eroi, passioni, grandi ideali e vicende
straordinarie. Ora il mondo ¢ diverso. La scienza avanza con rapidita, le citta crescono,
le fabbriche trasformano la societa e la fiducia nel progresso sembra non avere limiti.
Nasce cosi una domanda nuova.

Se la medicina puo studiare il corpo umano e la chimica puo analizzare la materia,
perché il romanzo non dovrebbe osservare gli uomini con lo stesso rigore?

Da questa convinzione prende forma il Naturalismo.

Non ¢ soltanto una corrente letteraria.

E un nuovo modo di guardare l'essere umano.

Lo scrittore non vuole piu giudicare 1 propri personaggi né trasformarli in esempi
morali. Vuole osservarli. Comprenderli. Individuare le cause profonde delle loro
azioni.

Per 1 naturalisti, il romanzo diventa un luogo di osservazione della realta.




La scienza entra nella letteratura

Il XIX secolo ¢ attraversato da un entusiasmo straordinario per la ricerca scientifica.
Ogni anno porta nuove scoperte. La medicina compie passi enormi, la biologia si
sviluppa rapidamente, la chimica cambia l'industria e la tecnologia modifica la vita
quotidiana.

La convinzione dominante ¢ semplice.

Ogni fenomeno possiede una causa.

Se la natura segue leggi precise, anche il comportamento umano dovrebbe obbedire a
meccanismi osservabili.

Gli scrittori naturalisti fanno propria questa idea.

Non cercano piu personaggi eccezionali.

Preferiscono uomini comuni, immersi nella vita quotidiana, osservati nel loro
ambiente, nelle loro relazioni, nei conflitti sociali ¢ familiari.

La letteratura diventa una forma di indagine.

Darwin e la nuova immagine dell'uomo

Nel 1859 Charles Darwin pubblica L ‘origine delle specie.

L'opera rivoluziona il modo di concepire la vita sulla Terra.

La teoria dell'evoluzione mostra che ogni specie ¢ il risultato di un lunghissimo
processo naturale, regolato dall'adattamento e dalla selezione.

Le idee di Darwin vengono spesso estese ben oltre il loro ambito originario.

Molti intellettuali iniziano a interrogarsi anche sull'uomo.

Quanto delle nostre azioni dipende dall'educazione?

Quanto dall'ambiente?

Quanto dall'eredita biologica?

Queste domande attraversano tutta la cultura europea della seconda meta
dell'Ottocento.

Anche Zola ne rimane profondamente colpito.

Nel suo universo narrativo gli istinti non sono semplici impulsi morali.

Sono forze antiche, radicate nella natura stessa dell'uomo.

Claude Bernard e il romanzo sperimentale

Se Darwin suggerisce una nuova visione dell'essere umano, ¢ il fisiologo francese
Claude Bernard a fornire a Zola il modello del suo metodo narrativo.

Nel 1865 Bernard pubblica Introduzione allo studio della medicina sperimentale,
un'opera destinata a influenzare non soltanto la medicina, ma anche la letteratura.
Secondo Bernard, lo scienziato non deve limitarsi a descrivere 1 fenomeni.

Deve osservarli, formulare un'ipotesi e verificare come determinate cause producano
determinati effetti.



Zola rimane affascinato da questa impostazione.

Nel celebre saggio Il romanzo sperimentale sostiene che anche il romanziere puo
adottare un metodo analogo.

Naturalmente non lavora in un laboratorio.

Il suo laboratorio ¢ la societa.

I suoi esperimenti sono i personaggi.

Ogni romanzo diventa una verifica narrativa: cosa accade quando un individuo, con un
determinato carattere € una determinata eredita familiare, viene immerso in uno
specifico ambiente sociale?

Da questa domanda nasceranno tutti 1 grandi romanzi dei Rougon-Macquart.

Il determinismo

Per comprendere La bestia umana ¢ necessario conoscere una parola oggi poco
utilizzata, ma fondamentale per il pensiero di Zola.

Determinismo.

Con questo termine si indica 1'idea secondo cui il comportamento umano non nasce
esclusivamente dalla libera volonta.

Ogni individuo ¢ il risultato di molte forze che agiscono contemporaneamente: 1'eredita
familiare, I'ambiente sociale, 1'educazione, le condizioni economiche, le passioni, le
circostanze.

L'uomo continua a scegliere, ma le sue possibilita di scelta sono molto piu limitate di
quanto egli stesso immagini.

E questa visione che rende i personaggi di Zola cosi moderni.

Non sono eroi tragici nel senso classico.

Non sono neppure semplici vittime.

Sono uomini e donne che tentano di governare la propria esistenza mentre forze
invisibili — biologiche, psicologiche e sociali — li spingono continuamente in un'altra
direzione.

Da teoria letteraria a noir

E proprio qui che il Naturalismo incontra il noir.

Nel romanzo poliziesco tradizionale il delitto rappresenta un enigma.

Nel noir, invece, il crimine ¢ quasi sempre il punto di arrivo di un processo.
Una serie di scelte.

Una pressione psicologica.

Un ambiente che corrompe.

Un passato che ritorna.

Una fragilita che lentamente prende il sopravvento.

Quando Zola scrive La bestia umana non sta costruendo un giallo.
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Sta osservando come un uomo possa avvicinarsi al delitto senza riuscire a sottrarsi alle
forze che agiscono dentro e fuori di lui.

E questa prospettiva, pitl ancora della trama, a rendere il romanzo una delle radici pit
profonde del noir europeo.

Nel romanzo

Jacques Lantier non ¢ un assassino nel senso tradizionale. E un uomo che combatte
contro un impulso che percepisce come estraneo e insieme inevitabile. Zola non chiede
al lettore di giudicarlo, ma di osservare come l'eredita familiare, gli istinti e le
circostanze si intreccino fino a trasformare la violenza in una possibilita concreta. E il
metodo naturalista applicato al crimine, e insieme uno dei primi grandi studi
psicologici della narrativa moderna.
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3 — Emile Zola

L'anatomista della modernita

CAPITOLO IIl

EMILE ZOLA

’ANATOMISTA DELLA MODERNITA

Quando La bestia umana viene pubblicato nel 1890, Emile Zola non & uno scrittore
emergente.

E uno degli autori piu discussi e influenti d'Europa.

Ogni suo nuovo romanzo suscita dibattiti, polemiche e prese di posizione. C'¢ chi lo
considera 1l piu grande interprete della societa moderna e chi, al contrario, lo accusa di
descrivere soltanto degrado, miseria e violenza.

Entrambe le opinioni colgono una parte della verita.

Zola non cerca mai di rassicurare il lettore.

Scrive per costringerlo a guardare cio che la societa preferisce ignorare.

La poverta.

L'alcolismo.

La prostituzione.

Il lavoro industriale.

La speculazione economica.

La violenza domestica.

La follia.
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Per lui nessuno di questi temi ¢ scandaloso.
Scandaloso ¢ fingere che non esistano.

Osservare senza assolvere

Molti scrittori dell'Ottocento costruiscono personaggi destinati a incarnare un ideale o
una lezione morale.

Zola compie il percorso opposto.

I suoi protagonisti sono contraddittori.

Capaci di gesti generosi e di improvvise crudelta.

Vittime e responsabili nello stesso tempo.

L'autore raramente interviene per indicare al lettore chi abbia ragione.

Preferisce mostrare.

Lascia che siano 1 fatti a parlare.

E proprio questa distanza a rendere i suoi romanzi ancora oggi cosi moderni.

Non ci offre un colpevole da condannare.

Ci obbliga a domandarci come una persona possa arrivare a compiere cio che compie.

La modernita come campo di battaglia

Per Zola la vera protagonista dei suoi romanzi non € mai una singola persona.

E la societa moderna.

Le grandi citta.

Le miniere.

I mercati.

I grandi magazzini.

Le fabbriche.

Le ferrovie.

Ogni ambiente possiede una propria forza.

Non ¢ semplice scenografia.

Modella il comportamento di chi lo abita.

I personaggi combattono continuamente contro qualcosa di piu grande di loro: il
denaro, il lavoro, il desiderio, I'ambizione, il potere o la violenza.

E questo sguardo a rendere la sua opera diversa da quella di molti contemporanei.
Per Zola il dramma individuale non puo essere separato dal mondo che lo produce.

Perché La bestia umana occupa un posto speciale

Tra tutti 1 romanzi di Zola, La bestia umana rappresenta un punto di svolta.
Le grandi questioni sociali restano presenti, ma si spostano sullo sfondo.
In primo piano emerge qualcosa di ancora piu inquietante.
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La violenza.

Non quella delle rivolte o della miseria.

Quella che nasce dentro 1'individuo.

Jacques Lantier, Roubaud e Séverine non sono semplicemente personaggi coinvolti in
una vicenda criminale.

Sono uomini € donne che convivono con desideri, paure e impulsi che finiscono per
travolgere ogni tentativo di controllo.

Il romanzo non cerca una spiegazione rassicurante.

Mostra come il confine tra normalita e violenza possa essere molto piu fragile di quanto
siamo disposti ad ammettere.

Lo scrittore che anticipa il Novecento

E anche per questo che Zola continua a essere letto.

Molti temi che diventeranno centrali nella narrativa del Novecento sono gia presenti
nella sua opera.

L'ossessione.

La pulsione.

L'ambiguita morale.

L'alienazione prodotta dalla modernita.

L'individuo schiacciato da forze piu grandi di lui.

Persino il modo in cui costruisce la tensione narrativa appare sorprendentemente vicino
alla sensibilita contemporanea.

I1 delitto non € mai soltanto un evento.

E il punto di arrivo di un processo.

Una lenta accumulazione di pressioni, silenzi € compromessi.

E proprio questa idea che fara del noir europeo qualcosa di molto diverso dal semplice
romanzo poliziesco.

Nel romanzo

Leggendo La bestia umana ¢ facile pensare che Zola racconti una serie di delitti. In
realta racconta qualcosa di piu inquietante: il modo in cui persone apparentemente
comuni vengono trascinate, passo dopo passo, verso decisioni irreversibili. Non c'€ un
male assoluto né un eroe incaricato di ristabilire I'ordine. C'¢ una societa moderna nella
quale la violenza non irrompe dall'esterno, ma emerge dalle crepe dell'esistenza
quotidiana.
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4 — |l ciclo dei Rougon-Macquart

Non semplici eroi o antagonisti, ma uomini costretti a scegliere
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Quando La bestia umana viene pubblicato nel 1890, Emile Zola lavora da quasi
vent'anni a un progetto che non ha precedenti nella storia della letteratura europea.
Non intende scrivere un singolo romanzo.

Vuole raccontare un'intera societa.

Nasce cosi il ciclo dei Rougon-Macquart, composto da venti romanzi pubblicati tra il
1871 e il 1893 e riuniti sotto un unico titolo:

Storia naturale e sociale di una famiglia sotto il Secondo Impero.

Il nome puo sembrare quello di una cronaca familiare.

In realta descrive un'ambizione molto piu vasta.

Seguire, nell'arco di diverse generazioni, il destino dei membri di una stessa famiglia
mentre attraversano tutti gli ambienti della Francia contemporanea.

Una famiglia, venti mondi

Ogni romanzo ¢ autonomo.
Puo essere letto senza conoscere gli altri.
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Eppure tutti sono collegati.

I personaggi appartengono allo stesso albero genealogico, si incontrano, si nominano,
riappaiono talvolta sullo sfondo delle vicende altrui.

Ma il vero protagonista della serie non ¢ la famiglia, ¢ la societa francese.

Ogni volume esplora un ambiente diverso: le miniere, la speculazione finanziaria, il
commercio, la politica, 1'esercito, la campagna, la prostituzione, le ferrovie.
Attraverso queste ambientazioni, Zola costruisce un affresco della Francia del Secondo
Impero, mostrando come ogni luogo produca dinamiche, conflitti ¢ forme di potere
proprie.

Per questo motivo 1 Rougon-Macquart vengono spesso considerati una delle imprese
narrative piu ambiziose del XIX secolo.

Il posto della Bestia umana

La bestia umana ¢ 1l diciassettesimo romanzo del ciclo.

Arriva quando il progetto ¢ ormai pienamente maturo.

Zola ha gia raccontato il mondo operaio in Germinal, la grande distribuzione in A/
paradiso delle signore, la prostituzione d'alto bordo in Nana, l'alcolismo ne
L'Assommoir e la speculazione economica ne // denaro.

Ora sceglie un ambiente nuovo.

La ferrovia.

Ma non perché desideri raccontare la storia dei treni.

La rete ferroviaria rappresenta il simbolo piu evidente della modernita industriale.

Le locomotive collegano citta lontane, trasportano merci, modificano il paesaggio e
impongono un nuovo ritmo alla vita quotidiana.

Sono il sistema nervoso della Francia moderna.

Ambientare qui il romanzo significa collocare 1 personaggi nel cuore stesso del
progresso.

Ed ¢ proprio in questo luogo, costruito per celebrare la razionalita tecnica, che Zola fa
emergere la forza distruttiva degli istinti.

Jacques Lantier

Il protagonista de La bestia umana non compare per la prima volta in questo romanzo.
Jacques appartiene infatti alla famiglia dei Macquart ed € gia conosciuto ai lettori del
ciclo.

Questo particolare non ¢ indispensabile per comprendere la vicenda.

Ma rivela I'ampiezza del progetto di Zola.

Ogni personaggio porta con s¢€ una storia familiare che attraversa pit romanzi.
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Le vicende individuali acquistano cosi una profondita insolita: non sembrano nascere
all'improvviso, ma affondano le proprie radici in un passato che il lettore puo seguire
lungo l'intero ciclo.

Un universo coerente

Oggi siamo abituati alle grandi saghe narrative, alle serie televisive e ai mondi
condivisi nei quali 1 personaggi ricompaiono da un'opera all'altra.

Quando Zola concepisce 1 Rougon-Macquart, tutto questo non esiste ancora.

L'idea di costruire un universo narrativo unitario, nel quale ogni romanzo illumina una
parte diversa dello stesso mondo, ¢ straordinariamente innovativa.

Per questo 1l ciclo continua ancora oggi a sorprendere.

Non ¢ soltanto una raccolta di romanzi.

E uno dei primi grandi universi narrativi della letteratura moderna.

Nel romanzo

Sapere che La bestia umana appartiene ai Rougon-Macquart non ¢ indispensabile per
seguirne la trama, ma cambia il modo di leggerla. Jacques Lantier non appare come un
personaggio isolato: ¢ parte di una storia familiare piu ampia, mentre la ferrovia
rappresenta un ulteriore tassello dell'immenso mosaico con cui Zola ha raccontato la
Francia del suo tempo. Il romanzo acquista cosi una doppia dimensione: funziona come
vicenda autonoma e, allo stesso tempo, come capitolo di uno dei piu grandi progetti
narrativi mai concepiti.

17



5- La ferrovia come simbolo

La macchina che cambia il modo di immaginare il mondo

APIT( \ N
CAPITOLO"Y LA FERROVIA RAPPRESENTA MOLTO PIU DI UN PROGRESSO TECNICO.

LA FERROVIA
COME SIMBOLO |- Foces

E la prima esperienza di un mondo

— NON SOLO MEZZO DI TRASPORTO — che corre pil: veloce della coscienza umana.

INDUSTRIA

La ferrovia & un prodotto dell'industria

e, insieme, la sua principale arteria.

Collega miniere, fabbriche, porti e citta.
Trasforma il paesaggio e trasforma gli uomini
che vi lavorano.

FATALITA

Orari, scadenze, coincidenze mancate,
ritardi, incidenti.

- La ferrovia introduce nella vita moderna
lalogica dell'inevitabile.
Non basta volere: bisogna arrivare in tempo.
E il tempo non aspetta nessuno.

MACCHINA

La locomotiva & una creatura di ferro,
potente e indifferente.

Non prova emozioni, non perdona errori,
non accetta esitazioni.

L'uomo puo guidarla,

‘ma non pud dominarla davvero.

DESTINO IN MOVIMENTO y

I'binari sono linee che sembrano parallele
- ma non offrono scelte.

Una volta saliti sul treno,

Per 1 lettori del XXI secolo il treno ¢ un mezzo di trasporto.

Per un lettore del 1890 era qualcosa di molto diverso.

Era I'immagine piu concreta del futuro.

Nessun'altra invenzione aveva modificato cosi profondamente il rapporto dell'uvomo
con lo spazio, con il tempo e con il movimento.

Per questo motivo la ferrovia entra rapidamente nell'immaginario collettivo.

Non appartiene piu soltanto all'ingegneria.

Diventa un simbolo.

La velocita

Per secoli il viaggio aveva conservato un ritmo quasi immutabile.
La ferrovia rompe questa continuita.

Le distanze si comprimono.

Le citta sembrano avvicinarsi.

Il paesaggio non viene piu osservato.
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Scorre.

Per la prima volta 1'uvomo sperimenta una percezione nuova del mondo: non piu
immobile, ma in costante movimento.

Anche la narrativa cambia.

Le storie accelerano.

Gli incontri diventano improvvisi.

Le coincidenze piu frequenti.

L'idea stessa di tempo assume un ritmo sconosciuto alle generazioni precedenti.

La macchina

Nella letteratura dell'Ottocento la locomotiva occupa un posto particolare.

Non ¢ semplicemente una macchina.

E la prima grande tecnologia capace di imporsi fisicamente sull'uomo.

Produce rumore, vapore, calore, potenza.

Possiede quasi una presenza scenica.

Molti scrittori le attribuiscono caratteristiche umane o animali: respira, sbuffa,
ruggisce, corre.

Sembra animata da una volonta propria.

Per questo la locomotiva diventa uno dei grandi simboli della modernita industriale:
un oggetto costruito dall'uomo che appare, paradossalmente, piu forte del suo creatore.

11 binario

Esiste un altro elemento che colpisce I'immaginazione degli scrittori: il binario.

A differenza della strada, non offre deviazioni.

Non permette improvvisazioni.

Una volta partito il convoglio puo soltanto proseguire nella direzione stabilita.

Questa immagine diventa una potente metafora narrativa.

Il percorso ¢ gia tracciato.

La liberta consiste soltanto nel modo in cui lo si attraversa.

E difficile immaginare un simbolo piu vicino all'idea di destino che attraversa tanta
narrativa europea della fine dell'Ottocento.

Il tempo della macchina

La ferrovia introduce anche una nuova disciplina.

L'orario.

Nelle stazioni ogni gesto ¢ regolato: partenze, arrivi, segnali, scambi.
Nulla puo essere lasciato all'improvvisazione.

Questo ordine rigoroso produce un paradosso che affascina molti scrittori.
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Piu 1l sistema diventa perfetto, piu appare fragile.

Basta un errore minimo, un ritardo, uno scambio azionato troppo tardi, un istante di
esitazione e il meccanismo precipita nel disastro.

La macchina industriale promette il controllo assoluto, ma continua a dipendere
dall'imprevedibilita dell'uomo.

La ferrovia nella letteratura europea

Dopo la meta dell'Ottocento il treno compare in moltissimi romanzi.

Talvolta rappresenta il progresso, altre volte la separazione, l'incontro, la fuga,
l'incidente, la morte.

E uno spazio di passaggio, dove sconosciuti condividono lo stesso viaggio senza
conoscersi davvero.

Un luogo sospeso.

Non ¢ piu casa.

Non ¢ ancora destinazione.

Questa condizione intermedia lo rende uno degli scenari narrativi piu potenti della
modernita.

Nel romanzo

In La bestia umana Zola sfrutta tutte queste possibilitd simboliche senza mai
trasformarle in allegoria esplicita. Il treno non "rappresenta" qualcosa in modo
didascalico: entra nella narrazione come una presenza costante, concreta ¢ inevitabile.
Le locomotive, 1 binari, le stazioni e gli orari costruiscono un universo in cui il
movimento non coincide con la liberta. Al contrario, piu tutto sembra procedere con
precisione, piu emerge la sensazione che uomini e macchine siano avviati lungo una
traiettoria dalla quale ¢ impossibile deviare.
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6 — La nascita della criminologia

Quando il criminale diventa un caso di studio

CAPITOLO VI LA NASCITA DELLA CRIMINOLOGIA MODERNA

IL DELITTO
NELL'OTTOCENTO

OGGETTO DI STUDI(

® ®

CESARE LOMBROSO E IL “CRIMINALE NATO”

1

Per secoli il delitto ¢ stato interpretato soprattutto come una colpa.

Un peccato.

Una trasgressione dell'ordine religioso e morale.

La giustizia aveva il compito di punire, la religione quello di spiegare.
Nella seconda meta dell'Ottocento qualcosa cambia.

Sempre piu medici, giuristi e studiosi iniziano a porsi una domanda diversa.

Perché una persona uccide?

Non si tratta piu soltanto di stabilire la colpa, si cerca di comprenderne 1'origine.

E una trasformazione silenziosa, ma decisiva.

Il crimine smette lentamente di appartenere soltanto ai tribunali, entra negli ospedali,
nei laboratori, nelle universita e diventa materia di ricerca.

Nasce la criminologia
Tra gli anni Settanta e Ottanta dell'Ottocento compare una disciplina nuova: la
criminologia.
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Per la prima volta il criminale viene studiato come oggetto di osservazione scientifica.
Medici e psichiatri raccolgono dati, confrontano casi, analizzano comportamenti,
cercano caratteristiche comuni.

Molte delle loro conclusioni si riveleranno, col tempo, errate o eccessivamente
semplicistiche.

Ma il cambiamento culturale ¢ ormai irreversibile.

Il delitto non viene piu considerato soltanto un atto da condannare e diventa un
fenomeno da comprendere.

11 volto del criminale

Tra le figure piu influenti di questo periodo vi ¢ il medico italiano Cesare Lombroso.
Le sue teorie oggi sono considerate superate e prive di fondamento scientifico.
Eppure, alla fine dell'Ottocento, esercitano un'enorme influenza sull'opinione pubblica.
Lombroso sostiene che il criminale possa essere riconosciuto attraverso caratteristiche
fisiche e biologiche, considerate il segno di una regressione evolutiva.

Oggi sappiamo che queste conclusioni erano errate.

Ma all'epoca contribuirono a diffondere un'idea nuova: il crimine poteva essere studiato
con gli strumenti della scienza.

Non piu soltanto giudicato.

11 delitto entra nella letteratura

Anche gli scrittori avvertono questo cambiamento.

Il criminale non ¢ piu soltanto il "cattivo" della storia.

Diventa un personaggio complesso, con un passato, motivazioni, conflitti interiori.
La domanda narrativa cambia radicalmente.

Non ¢ piu:

"Chi ha commesso il delitto?"

Ma:

"Come si arriva al delitto?"

E una differenza enorme ed ¢ proprio questa domanda che, qualche decennio piu tardi,
diventera uno dei fondamenti del noir.

Una nuova inquietudine

La cultura europea dell'Ottocento produce una conseguenza inattesa.
Se il crimine ha delle cause, allora nessuno puo sentirsi completamente al sicuro.
Il male non appartiene piu soltanto a figure eccezionali.

Puo nascere dentro persone comuni, vicini di casa, colleghi, mariti € mogli.
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Il criminale perde progressivamente 1 tratti del mostro per assumere quelli dell'essere
umano.
Ed ¢ forse questa la scoperta piu inquietante dell'intero secolo.

Uno sguardo verso il Novecento

Quando La bestia umana viene pubblicato, Sigmund Freud ¢ un giovane neurologo
viennese che sta ancora elaborando le idee destinate a rivoluzionare la psicologia del
Novecento. La psicoanalisi non ¢ ancora nata.

Eppure il romanzo di Zola sembra gia anticipare alcune delle domande che
diventeranno centrali negli anni successivi.

Quanto conosciamo davvero noi stessi?

Che cosa accade quando impulsi e desideri sfuggono al controllo della coscienza?
Fino a che punto le nostre azioni sono governate da forze di cui non siamo pienamente
consapevoli?

Zola cerca risposte attraverso il Naturalismo e le scienze del suo tempo. Freud seguira
una strada diversa, esplorando il mondo dell'inconscio. Ma entrambi contribuiscono a
incrinare un'antica certezza: 1'idea che I'uvomo sia sempre padrone di s€.

Nel romanzo

La bestia umana appartiene pienamente a questa nuova sensibilita. Il lettore non ¢
invitato a osservare il delitto come un semplice fatto di cronaca, né come un peccato
da condannare. E chiamato, piuttosto, a seguirne la lenta gestazione: le tensioni, i
desideri, le paure e le circostanze che trasformano un impulso in un'azione. E questa
attenzione al processo, piu che all'evento, a rendere il romanzo sorprendentemente
vicino alla narrativa criminale del Novecento.

23



7- La bestia dentro I'uomo

Istinto, ragione e paura della natura umana

CAPITOLO VII

LA BESTIA
DENTRO L’UOMO

ISTINTO, RAGIONE E PAURA DELLA NATURA UMANA

UN’EPOCA CHE
SI INTERROGA

Per gran parte della cultura occidentale I'vomo ¢ stato definito soprattutto dalla ragione.
Pensare significava distinguersi dagli animali.

La civilta appariva come una lenta conquista sugli istinti, sulla violenza e sull'impulso.
La seconda meta dell'Ottocento incrina questa certezza.

Le nuove teorie scientifiche, la medicina, la psichiatria e la biologia iniziano a
descrivere I'essere umano non come una creatura separata dalla natura, ma come parte
di essa.

L'uomo non ¢ piu soltanto un essere razionale.

E anche un organismo attraversato da impulsi, desideri e paure che non sempre riesce
a dominare.

E in questo clima culturale che nasce La bestia umana.

L'animale sotto la superficie

11 titolo scelto da Zola non allude a un mostro.
Non indica un individuo eccezionale.
La "bestia" ¢ una possibilita che appartiene all'uomo stesso.
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Non vive fuori dalla civilta.

Abita al suo interno.

Puo restare silenziosa per anni, nascosta sotto le abitudini quotidiane, il lavoro, la
famiglia, il rispetto delle regole.

Ma puo anche riaffiorare.

Non come una forza soprannaturale.

Come una parte della natura umana.

E questa idea a rendere il romanzo ancora oggi cosi inquietante.

Una paura tipica dell'Ottocento

Alla fine del XIX secolo cresce una convinzione destinata a segnare profondamente la
cultura europea.

Il progresso tecnico non garantisce un progresso morale.

Le citta diventano piu moderne.

Le macchine piu potenti.

Le conoscenze scientifiche piu vaste.

Eppure la violenza continua a esistere.

Anzi, sembra assumere forme nuove.

Per molti intellettuali dell'epoca il problema non ¢ piu soltanto costruire una societa
migliore.

E capire se la civilta riesca davvero a trasformare la natura dell'uomo.

La risposta di Zola ¢ tutt'altro che rassicurante.

Un'Europa che guarda dentro I'uomo

Negli stessi anni in cui Emile Zola pubblica La bestia umana (1890), altri scrittori
europei sembrano rivolgere lo sguardo nella stessa direzione.

Nel 1886 Robert Louis Stevenson pubblica Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor
Hyde.

Le due opere sono molto diverse.

Stevenson sceglie la forma del racconto fantastico. Zola resta fedele al Naturalismo e
all'osservazione della realta.

Eppure entrambe ruotano attorno a una domanda sorprendentemente simile.

L'uomo ¢ davvero un essere unitario?

In Stevenson la risposta assume la forma di uno sdoppiamento: il rispettabile dottor
Jekyll e il violento Mr Hyde diventano due identita separate.

In Zola non esiste alcuna trasformazione spettacolare.

La frattura ¢ interiore.
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Jacques Lantier non diventa un altro uomo. Rimane sempre sé stesso, combattuto tra il
desiderio di vivere una vita normale e la paura di impulsi che sente crescere dentro di
s€.

E una differenza fondamentale.

Stevenson immagina il conflitto tra bene e male come una separazione.

Zola lo descrive come una convivenza.

Non esiste un momento in cui la "bestia" prende il sopravvento.

Esiste una tensione continua, mai definitivamente risolta.

Per questo La bestia umana appare oggi meno fantastica e, proprio per questo, piu
inquietante.

La sua domanda non riguarda un esperimento scientifico fallito.

Riguarda persone comuni.

Ed ¢ forse questa la ragione per cui il romanzo continua a parlare al lettore
contemporaneo.

L'istinto contro la volonta

Oggi siamo abituati a pensare che ogni individuo sia pienamente padrone delle proprie
decisioni.

Alla fine dell'Ottocento questa certezza viene progressivamente messa in discussione.
Molti scrittori iniziano a raccontare personaggi divisi.

Desiderano una cosa, ne compiono un'altra.

Conoscono le conseguenze delle proprie azioni eppure continuano ad avanzare verso
di esse.

Non perché siano privi di coscienza, ma perché scoprono quanto sia difficile governare
tutto ci0 che st muove dentro di loro.

Questa tensione diventera uno dei grandi temi della letteratura del Novecento.

Una domanda ancora aperta

Piu di centotrent'anni dopo la pubblicazione del romanzo, molte teorie scientifiche
dell'epoca sono state superate.

Non crediamo piu che il comportamento umano possa essere spiegato da un'unica causa
biologica.

Conosciamo meglio il funzionamento del cervello, il ruolo dell'ambiente,
dell'educazione e delle relazioni.

Eppure la domanda posta da Zola continua a riguardarci.

Perché persone apparentemente comuni possono arrivare a compiere gesti estremi?
Quanto conosciamo davvero noi stessi?

Esiste una parte della nostra personalita che preferiamo ignorare?

La risposta non appartiene piu soltanto alla letteratura.
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E una domanda che attraversa ancora oggi la psicologia, le neuroscienze ¢ la filosofia.
Ed ¢ forse questo il motivo per cui La bestia umana continua a essere letta.
Non perché offra una soluzione, ma perché rifiuta ogni risposta semplice.

Nel romanzo

Jacques Lantier non ¢ la "bestia". E un uomo che percepisce dentro di sé una forza che
teme e contro la quale cerca di opporsi. Zola non lo trasforma in un simbolo del male
assoluto, né in una vittima innocente. Lo colloca in una zona di confine, dove volonta
e impulso convivono senza che una riesca mai a eliminare del tutto 'altra. E proprio
questa ambiguita a fare di La bestia umana uno dei primi grandi romanzi psicologici
della modernita.
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8- Le donne di Zola

Oltre la femme fatale

EVERINE

CAPITOLO VIII
L4
SIDERIO, POTERE E AMBIGUITA

3

Tra 1 personaggi de La bestia umana, Séverine ¢ forse quello che piu facilmente puo
essere frainteso.

A una prima lettura sembra appartenere a una figura ben nota della narrativa criminale:
la donna al centro del desiderio maschile, capace di orientare le azioni degli uomini e
di trascinarli verso la rovina.

Ma Zola costruisce un personaggio molto pit complesso.

Séverine non ¢ un simbolo, € una persona.

Le sue scelte nascono da paure, compromessi e desideri spesso contraddittori. Agisce,
subisce, manipola, cerca una via di fuga e, nello stesso tempo, rimane intrappolata nei
rapporti di forza che la circondano.

Questa ambivalenza la rende sorprendentemente moderna.

Le donne nel Naturalismo

La narrativa naturalista rompe con molte figure femminili tradizionali.
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Le protagoniste non sono piu idealizzate, non rappresentano la virtu assoluta né il vizio
assoluto.

Sono inserite nella realta sociale del loro tempo.

Lavorano, dipendono economicamente dagli uomini, subiscono convenzioni rigide,
talvolta cercano di usarle a proprio vantaggio.

Zola osserva queste dinamiche senza trasformarle in giudizi morali.

Le sue donne non sono esempi, sono individui condizionati dalle stesse tensioni che
governano gli uomini.

Desiderio e potere

Nel romanzo il desiderio non coincide mai con I'amore romantico.

E una forza che modifica gli equilibri, crea dipendenze, produce ricatti, trasforma il
corpo in uno strumento di negoziazione.

Le relazioni diventano cosi rapporti di potere.

Chi ama non ¢ necessariamente il piu forte.

Chi domina non ¢ sempre libero.

Ogni personaggio tenta di utilizzare l'altro per sfuggire alla propria condizione, ma
nessuno riesce davvero a controllare gli eventi.

Da Séverine alla femme fatale

Quando si pensa al noir, una delle prime figure che vengono in mente ¢ la femme
fatale: una donna affascinante, ambigua, capace di manipolare gli uomini fino a
condurli alla rovina.

E un'immagine resa celebre dalla narrativa americana degli anni Trenta e Quaranta e,
soprattutto, dal cinema noir.

A una lettura superficiale, anche Séverine potrebbe sembrare appartenere a questa
tradizione.

In realta, la differenza ¢ profonda.

La femme fatale del noir classico esercita il proprio potere con lucidita. Usa il desiderio
come un'arma e orienta gli eventi secondo un progetto preciso.

Séverine, invece, non domina il gioco.

Lo subisce.

Le sue scelte sono spesso tentativi di sopravvivere a una condizione che non ha scelto.
Cerca una via d'uscita, ma ogni decisione la lega ancora di piu alla rete di rapporti,
paure e violenze nella quale vive.

Per questo non puo essere considerata una vera femme fatale.

E piuttosto una delle figure da cui quel modello prendera forma.
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Un filo che attraversa il Novecento

Negli anni successivi la narrativa noir rendera la figura femminile sempre piu centrale.
Le protagoniste create da James M. Cain, Cornell Woolrich o Raymond Chandler
saranno spesso donne capaci di trasformare il desiderio in uno strumento di potere.
Cora Smith, protagonista de I/ postino suona sempre due volte (1934), o Phyllis
Dietrichson, al centro di Double Indemnity (La fiamma del peccato, 1943),
appartengono ormai a un universo diverso.

Non sono semplicemente coinvolte nel dramma.

Contribuiscono a costruirlo.

E qui che il noir americano si allontana da Zola.

Nel mondo della Bestia umana nessuno controlla davvero gli eventi.

Ogni personaggio crede di poter usare gli altri.

Alla fine, tutti vengono travolti dalle conseguenze delle proprie scelte.

Prima del noir

E questa la modernita di Zola.

La sua attenzione non ¢ rivolta alla seduzione.

E rivolta al rapporto tra desiderio e potere.

Gli uomini cercano di possedere.

Le donne cercano di liberarsi.

Entrambi falliscono.

Il conflitto non nasce da un personaggio malvagio, ma dall'incapacita di costruire
relazioni che non siano fondate sul dominio reciproco.

E un'idea che attraversera tutto il noir europeo del Novecento.

Una modernita inattesa

Riletto oggi, il personaggio di Séverine appare lontano dagli stereotipi.

Non ¢ l'angelo del focolare.

Non ¢ il mostro seduttore.

Non ¢ la semplice vittima.

Occupa uno spazio intermedio, dove desiderio, paura, bisogno di liberta e ricerca di
sopravvivenza convivono senza trovare una soluzione definitiva.

E questa complessita psicologica, pill ancora della trama, a rendere La bestia umana
un romanzo sorprendentemente vicino alla sensibilita contemporanea.

Nel romanzo

Séverine non ¢ il motore della tragedia, né la sua causa. E uno dei punti in cui si
incontrano desiderio, violenza e bisogno di emancipazione. Gli uomini cercano di
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possederla, proteggerla o salvarla, ma finiscono per proiettare su di lei le proprie
ossessioni. Zola le restituisce una profondita rara per il suo tempo: non un personaggio
costruito attorno a un ruolo, ma una coscienza costretta a muoversi in un mondo che

limita continuamente la sua liberta.
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9 — Sui binari della modernita

1l paesaggio reale del romanzo

Uno dei tratti pit sorprendenti dell'opera di Emile Zola ¢ la precisione con cui
ricostruisce gli ambienti.

Le officine, le stazioni, 1 depositi ferroviari, le locomotive e perfino il linguaggio dei
ferrovieri non sono frutto dell'immaginazione.

Sono il risultato di un lungo lavoro di osservazione.

Per scrivere La bestia umana, Zola visito depositi locomotive, parlo con macchinisti e
personale ferroviario, raccolse appunti e studio il funzionamento della rete dell'Ouest,
una delle piu importanti compagnie ferroviarie francesi del XIX secolo.

Per lui il realismo non consisteva nell'inventare dettagli convincenti.

Consisteva nel partire dalla realta.

La linea Parigi—Le Havre

Il romanzo si svolge lungo una delle principali arterie ferroviarie della Francia
dell'epoca.

La linea collega Parigi con Le Havre, il grande porto sulla Manica.

E una direttrice fondamentale per il commercio francese.
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Su questi binari viaggiano passeggeri, merci, carbone, prodotti industriali e
collegamenti con il traffico marittimo internazionale.

Per Zola questa linea rappresenta molto piu di un itinerario.

E il filo che unisce due mondi.

Da una parte la capitale politica, economica e culturale della Francia, dall'altra il porto
aperto verso I'Atlantico e il commercio globale.

La modernita attraversa questi binari ogni giorno.

La Gare Saint-Lazare

I cuore ferroviario del romanzo ¢ la Gare Saint-Lazare.

Alla fine dell'Ottocento ¢ una delle stazioni piu grandi e trafficate d'Europa.
Ogni giorno migliaia di viaggiatori la attraversano.

Le locomotive arrivano e ripartono senza sosta.

Il vapore invade le banchine.

Il rumore dei ferri accompagna ogni movimento.

Non sorprende che anche gli artisti dell'epoca ne siano affascinati.

Claude Monet le dedica una celebre serie di dipinti, trasformando il fumo, il ferro e la
luce artificiale in immagini della nuova citta industriale.

La stazione diventa cosi uno dei simboli della modernita francese.

Zola la trasforma, invece, nel teatro di una tragedia umana.

Le locomotive

Nel romanzo compare una locomotiva destinata a diventare quasi un personaggio: la
Lison.

Per Jacques Lantier non € un semplice mezzo di lavoro.

E una presenza quotidiana, un rifugio, una compagna silenziosa.

Forse l'unico elemento della sua esistenza con cui riesce a stabilire un rapporto privo
di ambiguita.

E uno dei passaggi piu originali del romanzo.

Mentre 1 rapporti tra gli esseri umani sono dominati da sospetto, desiderio e violenza,
il rapporto con la macchina appare quasi limpido.

Come se Zola suggerisse che gli uomini siano spesso meno prevedibili delle
locomotive che costruiscono.

Una geografia della tensione

Molti luoghi del romanzo esistono ancora oggi.
Le Havre.
Rouen.
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Mantes.

La Gare Saint-Lazare.

Naturalmente sono cambiati.

Le locomotive a vapore hanno lasciato il posto ai treni elettrici e ad alta velocita.

Le stazioni sono diventate spazi contemporanei.

Ma seguire oggi quella stessa linea ferroviaria significa attraversare il paesaggio che
ha ispirato uno dei grandi romanzi europei dell'Ottocento.

E un modo diverso di leggere Zola.

Non soltanto con gli occhi.

Anche attraverso i luoghi.

Nel romanzo

Ogni spostamento lungo la linea Parigi—Le Havre modifica gli equilibri della storia. |
binari non collegano soltanto citta: collegano destini. Le stazioni diventano punti
d'incontro, le locomotive scandiscono il ritmo della narrazione e il paesaggio
attraversato dai treni accompagna la progressiva discesa dei personaggi verso la
tragedia. Zola trasforma un itinerario ferroviario reale in uno dei pit memorabili
scenari della letteratura europea.

Iconografia:

- 3
: . b b
L™ 2T T
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LIGNE pE PARIS A LE HAVRE
Horaire des Trains Express et Rapides
ITINERAIRE TRAINS EXPRESS TRAINS RAPIDES
PARI Ne 21 Ne 23 Ne 25 Ne 27 N2 29
Gate Saint-L?zare (Matin) (Soir) (Soir) (Matin) (Soir)
Départ | Arrivée Départ | Arrivée | Départ | Arrivee | Départ | Arrivée | Départ | Arrivée
0 730 | — | 120 | — | 62 | — | 915 | — |345| —
MANTES
56 Station 8 24 8 26 2 14 2 16 714 716 | 1009 | 1011 | 439 | 441
VERNON
74 Station 8 57 8 59 2 47 2 49 7 47 749 | 1042 | 1044 | 512 | 514
o ROUEN 955 | 1005 | 345 | 355 | 845 | 855 1135 | 1145 | 605 | 615
ive Droite
138 Y‘ggg?'r 10 53 | 10 55 443 445 | 943 945 (1233 | 1235 | 703 | 705
172 BOLI?EC 115 257111727 5 15 5175181050 5511 05177 105 1ROTEHE T 358 RT3 Tt
— Nointot
192 LILLEBONNE | 11 42 | 11 44 5 32 534 | 1032 | 10 34 122 124 | 752 | 754
Station
212 TURRETOT 12 03 | 12 05 5 53 555 | 1053 | 10 55 143 145 | 813 | 815
Station
8 12 20 = 6 10 = 11 10 = 200 = 8 30 =
LE HAVRE
Station Maritime
Distance totale : 228 kilométres LE VOYAGE
— EN CHIFFRES 4
— Les heures sont celles de Paris. Distan;ez ; a;iiio_mléi:::vre v Jg
— Les trains Express marquent peu d'arréts. e ai
— Voitures de 1%, 2° et 3° classes. Jemps m:;'e;) 8‘;%})“00“8
— Buffet et restaurant dans les trains Express. Environ 4 heures
B etes Slouavon Dene Temps m;;en de parcours
Amiens, Caen et la Bretagne. actuel
Environ 2 heures
RN — (Trains les plus rapides)
BAGAGES :
1 s bagagen est limith ﬁ;‘ﬁi ‘iim‘:i
e penpersomne et de la modernité.

AFFICHE DANS TOUTES
~LES GARES DE LA COMPAGNIE

PARIS — LE HAVRE

Par la Gare Saint-Lazare

IMP. CHAIX & Ct2 B
20, RUE BERGERE, PARIS. |
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CONCLUSIONE

Perché La bestia umana parla ancora di noi

Quando Emile Zola pubblica La bestia umana, I'Europa sta entrando nella modernita.
Le citta crescono.
Le industrie trasformano il lavoro.
Le ferrovie cancellano le distanze.
La scienza promette di spiegare ogni cosa.
Sembra I'inizio di un'epoca dominata dalla ragione.
Eppure Zola sceglie di raccontare altro.
Non il trionfo del progresso, ma la sua fragilita.
Dietro le locomotive, gli orari e le grandi opere dell'ingegneria continua a vivere un
uomo attraversato dalle stesse passioni, dagli stessi desideri e dalle stesse paure che
hanno accompagnato ogni epoca della storia.
E questa la vera intuizione del romanzo.
La modernita cambia il mondo, non cambia automaticamente la natura umana.
Negli oltre centotrent'anni trascorsi dalla sua pubblicazione sono cambiate le nostre
conoscenze.
Molte teorie scientifiche che influenzavano Zola sono state superate.
Le idee sull'ereditarieta, sulla follia e sul comportamento criminale appartengono ormai
alla storia della medicina e della psicologia.
Ma le domande del romanzo restano aperte.
Che cosa ci rende capaci di violenza?
Quanto conosciamo davvero noi stessi?
Esiste un confine netto tra controllo e impulso?
Sono interrogativi che continuano ad attraversare la letteratura, il cinema e il noir
contemporaneo.
E anche per questo che La bestia umana occupa un posto speciale nella Black Dossier
Series.
Non perché sia uno dei primi romanzi costruiti attorno a un delitto.
Ma perché anticipa un modo nuovo di raccontare il crimine.
Il mistero non consiste nello scoprire il colpevole, consiste nel comprendere 1'uvomo.
Da Zola in poi, il noir non parlera soltanto di delitti.
Parlera di coscienze, di compromessi, di desideri, di colpe che nascono molto prima
del gesto finale.
Ogni classico sopravvive al proprio tempo quando smette di essere un documento
storico e diventa una domanda rivolta al futuro.
La bestia umana continua a esserlo.
Non ci chiede di osservare il XIX secolo.
Ci invita a guardare noi stessi.
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Ed ¢ forse questa la ragione piu profonda per cui il viaggio di Jacques Lantier non si ¢
mai davvero concluso.

FASCICOLO CHIUSO

Cosa abbiamo scoperto

v 11 contesto storico del romanzo

v Le idee che hanno influenzato Zola

v 1l progetto dei Rougon-Macquart

v 1l significato simbolico della ferrovia

v La nascita della criminologia moderna

v La figura di Séverine ¢ le origini della femme fatale
v I luoghi reali della vicenda

v Le radici del noir europeo

"Prima che il noir avesse un nome, qualcuno aveva gia iniziato a raccontarne
l'oscurita."”
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