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Einleitung

Bevor es den Roman gab, gab es die Hinweise

Jede Ermittlung beginnt mit einer Frage.

Manchmal beginnt sie mit einem Anruf mitten in der Nacht.

Manchmal mit einem scheinbar unbedeutenden Detail.

Und manchmal mit etwas, das eigentlich nicht existieren diirfte.

Im Fall von Das Protokoll der 47 beginnt alles mit einem Todesfall.

Von diesem Augenblick an fligen sich scheinbar unzusammenhangende Ereignisse zu
einem groBBeren Bild zusammen: alte Geheimnisse, verborgene Wahrheiten, vergessene
Identititen und Fragen, denen niemand wirklich nachgehen mdchte.

Doch jede Geschichte besitzt eine Vorgeschichte.

Es gibt Ermittlungsnotizen, Dokumente, Orte, Figuren und Ideen, die zur Entstehung
des Romans beigetragen haben und innerhalb der eigentlichen Handlung nur am Rande
erscheinen.

Dieses Dossier wurde geschaffen, um einen Teil dieses Materials zu sammeln.

Es ist kein gewohnlicher Blick hinter die Kulissen.

Es ist ein erzdhlerisches Archiv, das den Leser liber die Seiten des Romans hinaus
begleitet und die Elemente zeigt, die die Geschichte inspiriert haben: die
Schliisselszenen, die verborgenen Zusammenhinge und die fiktiven Dokumente, die
das Universum des Romans erweitern.

Im Inneren finden Sie kommentierte Ausziige, Autorenanmerkungen,
Ermittlungsakten, Berichte, annotierte Fotografien und exklusives Material zu den
zentralen Themen des Romans.

Denn jede Ermittlung hinterldsst Spuren.

Manche sind sichtbar.

Andere bleiben zwischen den Zeilen der Erinnerung verborgen.

Und manchmal geniigt eine einzige Zahl, um die Bedeutung einer ganzen Geschichte
zu verandern.

Die Zahl 47 erscheint zunichst wie ein unbedeutendes Detail.

Doch wie so oft sind es gerade die kleinsten Elemente, die iiber das Schicksal von
Menschen entscheiden.

Willkommen im Archiv des Protokolls.

Willkommen bei Das Protokoll der 47.



1- WARUM DIESER ROMAN ENTSTAND

Notizen zu einer unmoglichen Ermittlung

Jede Ermittlung beginnt mit einem Geheimnis.

Doch nicht jedes Geheimnis handelt von einem Morder.

Manche handeln von Menschen, ihren Entscheidungen, ihren Fehlern und von den
Folgen, die noch lange nach den eigentlichen Ereignissen weiterwirken.

Das Protokoll der 47 entstand aus einer einfachen Frage: wie triigerisch kann Wahrheit
sein?

Im Laufe der Jahre bin ich beim Lesen von Gerichtsberichten und bei der Beobachtung
ihrer medialen Darstellung immer wieder auf dieselbe Dynamik gestof3en.

Etwas geschieht.

Menschen suchen sofort nach einer Erklarung.

Es werden Hypothesen aufgestellt.

Schuldige werden benannt.



Urteile werden gefillt.

Doch die Wirklichkeit zeigt sich nur selten in geordneter Form.

Oft erweist sich das, was zunéchst offensichtlich erscheint, als unvollstindig: ein
tibersehenes Detail, eine missverstandene Aussage oder ein scheinbar bedeutungsloser
Hinweis.

Manchmal genligt ein einziges Element, um die gesamte Interpretation eines Falles
grundlegend zu verdndern.

Aus dieser Uberlegung entstand der Roman.

Ich wollte nicht nur die Geschichte eines Mordes erzahlen.

Mich interessierte vielmehr die Art und Weise, wie Wahrheit langsam ans Licht kommt
und diejenigen, die nach ihr suchen, dazu zwingt, ihre eigenen Uberzeugungen immer
wieder infrage zu stellen.

Deshalb ist Portoghesi nicht nur ein Kommissar.

Er ist ein Mensch, der gelernt hat, vorschnellen Schlussfolgerungen zu misstrauen.

Er weil, dass Menschen liigen.

Er weiB} aber auch, dass sich die Wahrheit manchmal gerade hinter vollkommen realen
Tatsachen verbergen kann.

Im Verlauf des Romans fiihrt jede Entdeckung zu neuen Fragen.

Jede Antwort erzeugt neue Zweifel.

Und jede Gewissheit bleibt bestehen — bis ein unerwartetes Detail auftaucht.
Vielleicht liegt genau darin die Bedeutung des Titels.

Das Protokoll der 47 erzéhlt nicht nur von einem Verbrechen.

Es erzihlt von der Schwierigkeit, Menschen vollstindig zu verstehen — ihre Angste,
ihre Ambitionen, ihre Schuld und die Griinde, weshalb sie verbergen, wer sie wirklich
sind.

Die Zahl 47 erscheint zunichst wie ein nebensédchliches Detail.

Doch wie so oft sind es gerade die kleinsten Elemente, die das Schicksal eines
Menschen verdndern konnen.

Am Ende jeder Ermittlung bleibt immer etwas zuriick, das sich nicht vollstindig
erkldren lésst.

Ein Schatten.

Ein Zweifel.

Eine unbeantwortete Frage.

Genau in diesem Zwischenraum entsteht der Roman.



2 — DIE ENTSTEHUNG DES FALLS

Die ersten Hinweise

[ beginnt
Auftaucher

Jede Ermittlung beginnt mit einem Tatort, einem Ort, einem Korper.

Mit einer Reihe von Elementen, die scheinbar eine klare Geschichte erzihlen.

Auch der Fall, der Das Protokoll der 47 zugrunde liegt, beginnt auf diese Weise.

Ein junger Anwalt wird in einem alten Stadtpalais ermordet aufgefunden.

Das Opfer stammt aus einer einflussreichen Familie.

Der Rahmen scheint eindeutig.

Die Ermittler verfiigen iiber einen Tatort, ein Opfer und eine Reihe von Personen, die
befragt werden konnen.

Alles deutet zunéchst auf einen gewohnlichen Mordfall hin.

Zumindest am Anfang.

Als Autor interessierte mich jedoch eine andere Dynamik.

Ich wollte eine Geschichte erschaften, in der jeder Hinweis zugleich Antwort und Frage
ist.



Ein Element, das bestimmte Aspekte des Falls erklart und gleichzeitig neue Zweifel
hervorruft.

Deshalb fiihren die ersten Hinweise, die Portoghesi sammelt, nicht zur Losung.

Sie fiihren in ein Labyrinth.

Das Geld neben der Leiche.

Das Fehlen eines offensichtlichen Motivs.

Die Widerspriiche in den Aussagen.

Die Beziehungen des Opfers zu einflussreichen Personlichkeiten.

Und schlieBlich jene unerwartete Entdeckung in den unterirdischen Riumen des
Hauses — eine Priasenz, die niemand hétte finden diirfen.

Wihrend des Schreibens habe ich mich oft gefragt, ab welchem Moment eine
Ermittlung authort, vorhersehbar zu sein.

Ich glaube, dies geschieht genau dann, wenn das erste Element auftaucht, das eigentlich
nicht existieren diirfte.

In diesem Augenblick erkennt der Ermittler, dass er keinen gewohnlichen Mordfall vor
sich hat.

In diesem Augenblick beginnt die Wirklichkeit Risse zu bekommen.

Im Roman geschieht dieser Ubergang sehr friih.

Portoghesi spiirt beinahe sofort, dass etwas nicht stimmt.

Zu viele Details wirken fehl am Platz.

Zu viele Tatsachen scheinen miteinander unvereinbar.

Und doch ist jedes einzelne von ihnen real.

Gerade dieser scheinbare Widerspruch bildet den Ausgangspunkt der gesamten
Ermittlung.

Denn die schwierigsten Geheimnisse entstehen nicht durch einen Mangel an
Informationen.

Sie entstehen durch ein UbermaB an Informationen: Daten, die nicht zusammenpassen,
Wahrheiten, die sich widersprechen, Menschen, die nur einen Teil der Geschichte
erzihlen.

Die ersten Hinweise markieren daher den Beginn des Romans.

Aber sie bedeuten noch etwas anderes.

Sie markieren den Moment, in dem Leser und Ermittler denselben Weg einschlagen.
Beide glauben zu wissen, was sie vor sich sehen.

Und beide stehen kurz davor zu erkennen, dass sie sich irren.

Wihrend der Arbeit am Roman gab es jedoch noch einen weiteren Aspekt, den ich
bewusst fast unsichtbar halten wollte.

Jede Ermittlung wird aus der Perspektive derjenigen erzdhlt, die nach der Wahrheit
suchen.

Der Leser neigt deshalb dazu, dem Ermittler zu vertrauen.

Das ist ganz natiirlich.



Er teilt seine Zweifel, folgt seinen Uberlegungen und betrachtet die Ereignisse durch
seine Augen.

Doch was geschieht, wenn der Ermittler dem Fall ndher steht, als er selbst zugeben
mochte?

Portoghesi beginnt die Ermittlungen in der Uberzeugung, es mit einem komplexen
Verbrechen zu tun zu haben.

Und das ist es auch.

Doch schon auf den ersten Seiten existieren Hinweise, die ihn personlich betreffen —
weit mehr, als zuniachst erkennbar ist.

Kleine Signale.

Scheinbare Zufille.

Elemente, die der Leser leicht fiir nebenséchlich halt.

Im Verlauf der Handlung bleiben diese Details lange im Hintergrund verborgen.

Und dennoch bleiben sie stindig prasent — wie eine vergessene Variable innerhalb eines
Systems.

Oder wie eine Zahl, deren wahre Bedeutung erst sehr viel spéter sichtbar wird.

Denn manche Wahrheiten warten nicht darauf, entdeckt zu werden.

Sie warten lediglich auf den Augenblick, in dem jemand gezwungen sein wird, sie
anzuerkennen.



3- DER PALAST DER GEHEIMNISSE

Was unter der Oberfldche verborgen liegt

KAPITEL 3

Unter der Oberfléche
der Ermittlungen.

I

Jeder Kriminalroman besitzt einen Ort, der im Laufe der Geschichte eine Bedeutung
annimmt, die weit {iber die bloBe Kulisse hinausgeht.

Fiir Das Protokoll der 47 ist dieser Ort das Stadtpalais, in dem Gregorio Sanfilippo
ermordet wird.

Als ich mit der Arbeit am Roman begann, wollte ich nicht einfach nur einen Tatort
erschaffen. Ich wollte einen Ort schaffen, der die Vergangenheit bewahrt.

Ein Gebidude, in dem die Zeit sichtbare und unsichtbare Spuren hinterlassen hat. Einen
Ort, an dem Menschen weiterhin mit Geheimnissen leben, die ldngst vergessen
schienen.

Viele moderne Kriminalromane spielen in offenen, dynamischen R&dumen, die von
standiger Bewegung gepragt sind.

Ich suchte das Gegenteil.

Einen geschlossenen, beinahe klaustrophobischen Raum.

Einen Ort, an dem die Figuren nicht nur mit anderen Menschen, sondern auch mit sich

selbst konfrontiert werden.
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Im Verlauf des Romans wird das Palais selbst zu einer Figur. Es beobachtet. Es
bewahrt. Es verbirgt.

Seine Raume erzahlen unterschiedliche Geschichten.

Jeder Korridor scheint die Erinnerung an ldangst vergangene Ereignisse in sich zu
tragen.

Und genau unter der Oberflache nimmt die Geschichte eine neue Richtung.

Die Entdeckung der versteckten Zelle in den unterirdischen Gewdlben gehort zu den
zentralen Momenten des gesamten Romans.

Bis zu diesem Zeitpunkt untersucht Portoghesi einen Mordfall.

Von diesem Augenblick an erkennt er, dass der Fall sehr viel komplexer ist.

Denn ein Mensch wurde jahrelang gefangen gehalten.

Jemand hat einen Ort geschaffen, der dazu bestimmt war, die Existenz eines anderen
Menschen auszuldschen.

Und vor allem scheinen viele Personen mehr zu wissen, als sie zugeben mochten.
Wihrend des Schreibens interessierte mich besonders dieser Gedanke:

Jede Familie, jede Institution und jede Gemeinschaft besitzt ithre Schattenzonen.
Bereiche, die niemand 6ffnen mochte.

Tiiren, die man lieber verschlossen lasst.

Im Roman besitzt der geheime Durchgang daher auch eine symbolische Bedeutung.
Er steht fiir alles, was verborgen wird: Schuld, Verschweigen und Liigen.

Fiir Wahrheiten, die weiterexistieren, selbst wenn jemand versucht, sie auszuldschen.
Vielleicht betrachte ich das Palais gerade deshalb als einen der eigentlichen
Protagonisten der Geschichte.

Denn es bewahrt nicht nur einen Gefangenen.

Es bewahrt Erinnerungen.

Und Erinnerungen finden frither oder spdter immer einen Weg zuriick an die
Oberfldache — selbst aus den dunkelsten Tiefen.

Es gibt jedoch noch ein weiteres Element, das die gesamte Geschichte durchzieht und
bereits auf den ersten Seiten erscheint: die Formel.

Eine komplexe mathematische Funktion, die zunichst keinerlei erkennbaren Bezug zu
den Ermittlungen besitzt.

Anfangs wirkt sie wie ein nebenséichliches Detail.

Ein isoliertes Fragment.

Etwas, das scheinbar zu einer anderen Geschichte gehort.

Und doch besitzen gerade jene Details, die zundchst am unwichtigsten erscheinen,
haufig die grofBte Erklarungskraft.

Wiéhrend der Arbeit am Roman sollte die Formel eine doppelte Funktion erfiillen.
Einerseits steht sie fiir Rationalitit: fiir den menschlichen Versuch, die Welt mithilfe
von Regeln, Beziehungen und Modellen zu beschreiben.

Andererseits wird sie selbst zum Symbol der Ermittlungen.
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Denn auch eine Untersuchung gleicht einer Gleichung.

Jeder Zeuge stellt eine Variable dar.

Jedes Verschweigen verandert das Ergebnis.

Jede Liige beeinflusst die Losung.

Und es geniigt, ein einziges Element zu {ibersehen, damit das gesamte System seinen
Sinn verliert.

Die im Roman auftauchende Funktion ist deshalb weit mehr als nur ein mathematischer
Ausdruck.

Sie 1st die symbolische Darstellung des gesamten Falls.

Ein komplexes System, in dem alle Bestandteile korrekt erscheinen und das Ergebnis
dennoch nicht stimmt.

Portoghesi erkennt nach und nach, dass das Problem nicht in den gesammelten
Informationen liegt.

Das Problem besteht darin, dass noch eine Variable fehlt.

Eine einzige, unscheinbare Variable.

Eine Zahl.

Ein Detail.

Und genau diese verborgene Grof3e macht aus dem Fall ein Protokoll, das scheinbar
niemals vollstandig entschliisselt werden kann.

12



4- DER VERGESSENE MANN

Wenn die Wahrheit im Schatten iiberlebt

KAPITEL 4

Wenn die Wahrheit
im Schatten lberlebt.

Jede Ermittlung besitzt einen Augenblick, in dem sich alles verdndert.

Fiir Das Protokoll der 47 fillt dieser Augenblick mit der Entdeckung des Gefangenen
in den unterirdischen Gewolben des Palais zusammen.

Bis zu diesem Zeitpunkt sucht Portoghesi nach dem Téter eines Mordes.

Von diesem Moment an begreift er, dass die Ermittlungen etwas sehr viel GroBeres
betreffen.

Denn niemand kann erklaren, wer dieser Mann ist.

Niemand kann erkldren, warum er eingesperrt wurde.

Und vor allem scheint niemand bereit zu sein, die ganze Wahrheit zu erzihlen.

Als ich mit der Arbeit am Roman begann, wusste ich von Anfang an, dass der
Gefangene weit mehr sein sollte als nur eine {iberraschende Wendung der Handlung.
Er sollte das zentrale Thema der Geschichte verkdrpern: Erinnerung, Vergessen und
die Folgen von Entscheidungen, die viele Jahre zuvor getroffen wurden.

13



Nicht nur im zwanzigsten Jahrhundert wurde Geschichte hiufig durch das bestimmt,
woran man sich erinnert.

Ebenso wichtig ist jedoch das, was vergessen wird — oder genauer gesagt: das, was
jemand vergessen machen mochte.

Der Mann im Untergrund verkorpert genau dies.

Er ist eine Wahrheit, die hitte verschwinden sollen.

Eine Existenz, die alle Gewissheiten infrage stellt, die bis dahin aufgebaut wurden.
Fiir Portoghesi besitzt diese Entdeckung zudem eine personliche Bedeutung.

Der Ermittler erkennt nach und nach, dass sich der Fall nicht allein um das Opfer dreht.
Er dreht sich um die Vergangenheit.

Eine Vergangenheit, die ihren Schatten bis in die Gegenwart wirft.

Wihrend des Schreibens interessierte mich genau dieser Gedanke:

Die Uberzeugung, dass Handlungen, die vor vielen Jahren begangen wurden, niemals
vollstandig authoren, Folgen zu erzeugen.

Manchmal bleiben sie still.

Verborgen.

Unsichtbar.

Und doch existieren sie weiter — in Erwartung des Augenblicks, in dem jemand die
richtige Tiir 6ffnen wird.

Deshalb betrachte ich die Entdeckung des Gefangenen als einen der wichtigsten
Momente des gesamten Romans.

Sie markiert den Punkt, an dem die Ermittlungen authdren, nach einem Schuldigen zu
suchen, und beginnen, nach der Wahrheit zu suchen.

Eine Wahrheit, die — wie die Formel, die sich durch die gesamte Geschichte zieht —
weiterhin zu viele Unbekannte enthilt.

Denn manche Gleichungen lassen sich nicht 16sen, wenn man nur die Gegenwart
betrachtet.

Man muss zu den Anfangsbedingungen zuriickkehren.

Genau dort verbirgt sich die Losung.

Und manchmal geniigt eine einzige vergessene Variable, um die Bedeutung der
gesamten Geschichte zu verdandern.

14



5- DAS PROTOKOLL DER 47

Wenn eine einzige Variable alles verdndert

KAPITEL 5

Wenn eine einzige Variable alles verdndert.

Als ich begann, Das Protokoll der 47 zu schreiben, wusste ich, dass die im Roman
auftauchende Formel weit mehr sein musste als ein dekoratives Element.

Ich wollte mathematische Symbole nicht nur verwenden, um Atmosphére zu erzeugen.
Ich suchte etwas anderes.

Ich wollte eine Formel erschaffen, die eine erzdhlerische Funktion besitzt und den
eigentlichen Kern der Geschichte widerspiegelt.

Aus diesem Grund nahm die Suche nach der endgiiltigen Funktion wesentlich mehr
Zeit in Anspruch, als ich urspriinglich erwartet hatte.

Wihrend der Arbeit am Roman experimentierte ich mit zahlreichen Formeln.

Einige waren zu einfach.

Andere zu komplex.

Wieder andere besa3en zwar mathematische Eleganz, waren jedoch nicht in der Lage,
die symbolische Bedeutung auszudriicken, nach der ich suchte.

SchlieBlich gelangte ich zu jener Funktion, die im Roman erscheint.

15



Eine auf den ersten Blick komplizierte Gleichung, die aus verschiedenen Elementen
besteht: einer GauB-Verteilung, einem rationalen Term und einer sinusformigen
Schwingungskomponente.

Zunichst wirkt sie lediglich wie eine Ansammlung mathematischer Symbole.
Tatsdchlich erfiillt jedoch jeder Bestandteil eine prazise Funktion.

Aus rein mathematischer Sicht ist die Formel vollkommen konsistent.

Sie kann untersucht, analysiert und geldst werden.

Sie enthélt keine inneren Widerspriiche.

Und dennoch besitzt sie eine besondere Eigenschaft.

Praktisch betrachtet ist sie nahezu nutzlos.

Sie beschreibt kein reales physikalisches Phdanomen und wurde nicht entwickelt, um
konkrete wissenschaftliche Probleme zu 16sen.

Ihre eigentliche Aufgabe besteht darin, eine Geschichte zu erzédhlen.

Im Roman steht die Formel metaphorisch fiir die Ermittlungen.

Zu Beginn erscheint alles auBerordentlich komplex.

Es gibt viele Variablen.

Viele Figuren.

Viele Hinweise.

Viele mogliche Interpretationen.

Sowohl der Ermittler als auch der Leser neigen deshalb dazu zu glauben, dass auch die
Losung zwangsliufig komplex sein miisse.

Doch genau das ist nicht der Fall.

Wie in der Gleichung existiert auch innerhalb der Ermittlungen eine einzige Variable,
die das Endergebnis grundlegend verdandern kann.

Es geniigt, eine scheinbar unbedeutende Zahl einzufiihren, um das Verhalten des
gesamten Systems vollstindig zu verdndern.

Innerhalb der Formel iibernimmt diese Funktion der letzte Parameter, ¢ (Sigma).

Er bildet das symbolische Fundament des gesamten Romans.

Uber weite Strecken der Handlung ist diese Variable sichtbar vorhanden.

Thr tatsdchliches Gewicht bleibt jedoch verborgen.

Und dennoch héngt alles von ihr ab.

Solange Sigma keinen bestimmten Wert annimmt, erreicht das System sein
Gleichgewicht und die Gleichung liefert das erwartete Ergebnis.

Nimmt die Variable jedoch einen besonderen Wert an, gerit die gesamte Struktur ins
Wanken und das Resultat verdndert sich radikal.

Genau dies geschieht auch im Roman.

Wiéhrend eines Grof3teils der Ermittlungen arbeitet Portoghesi mit korrekten Daten.
Die Hinweise sind real.

Die Aussagen existieren.

Die Ereignisse haben tatséchlich stattgefunden.

16



Und dennoch bleibt die Schlussfolgerung falsch.

Nicht, weil Informationen fehlen wiirden.

Sondern weil eine einzige Variable falsch interpretiert wird.

Die Mathematik lehrt uns, dass hochkomplexe Systeme hdufig von erstaunlich
einfachen Anfangsbedingungen abhingen.

Manchmal geniigt die Verdnderung eines einzigen Parameters, um vollig
unterschiedliche Ergebnisse hervorzubringen.

Auch Menschen funktionieren oft nach demselben Prinzip.

Eine Entscheidung.

Ein Geheimnis.

Ein vergessenes Detail.

Eine Handlung, die viele Jahre zuvor getroffen wurde.

All dies kann ausreichen, um das Schicksal vieler Menschen zu verdandern.

Vielleicht liegt genau darin die eigentliche Bedeutung des Protokolls.

Nicht in der Schwierigkeit, eine Losung zu finden.

Sondern in der Schwierigkeit, jene Variable zu erkennen, die wirklich zihlt.

Denn die schwierigsten Gleichungen sind nicht diejenigen mit den meisten
Unbekannten.

Sondern jene, bei denen wir nicht wissen, nach welcher Variablen wir tiberhaupt
suchen miissen.

17



6 — PORTOGHESI

Der Ermittler und seine Geister

Der Ermittler
und seine Geister.

Jeder Kriminalroman besitzt einen Protagonisten.

Im Fall von Das Protokoll der 47 wire es jedoch zu einfach, Portoghesi lediglich als
Kommissar zu bezeichnen.

Schon zu Beginn der Arbeit am Roman wusste ich, dass ich keinen unfehlbaren
Ermittler erschaffen wollte.

Mich interessierte kein Charakter, der immer die richtige Losung findet.

Mich interessierte ein Mensch.

Ein Mensch mit Zweifeln, Fehlern und Wunden, die die Zeit nicht heilen konnte.
Portoghesi gehort zu jener Art von Ermittlern, die die dunkle Seite der Wirklichkeit
sehr gut kennen.

Seine Erfahrung hat ithn gelehrt, dass Menschen liigen.

Manchmal anderen.

Noch héufiger sich selbst.

Deshalb misstraut er einfachen Wahrheiten.

18



Er weil3, dass hinter jeder Aussage etwas verborgen bleibt: ein Detail, eine Angst, eine
Schuld oder eine Erinnerung, die jemand lieber vergessen wiirde.

Wihrend des Schreibens wollte ich, dass der Leser diese Dimension allméahlich
wahrnimmt.

Portoghesi betrachtet den Fall Sanfilippo zunédchst mit der Distanz, die jeder Ermittler
benotigt.

Und doch gibt es von Anfang an etwas, das diese Distanz infrage stellt.

Einige Details scheinen ihn stirker zu betreffen, als er selbst zugeben mochte.

Kleine Zufille.

Schwer erklarbare Empfindungen.

Erinnerungsfragmente, die in den unerwartetsten Augenblicken zuriickkehren.

Uber weite Strecken des Romans versucht Portoghesi, sein Privatleben und die
Ermittlungen voneinander zu trennen.

Wie jeder Polizist weil3 er, dass personliche Betroffenheit ein Risiko darstellt.

Sie kann das Urteil beeinflussen, die Objektivitdt gefahrden und dazu fiithren, dass man
nur das sieht, was man sehen mochte.

Oder — im Gegenteil — verhindern, dass man erkennt, was sich bereits direkt vor den
eigenen Augen befindet.

Genau darin liegt sein tiefster innerer Konflikt.

Denn im Verlauf der Ermittlungen erkennt Portoghesi, dass es nicht immer moglich
ist, bloBer Beobachter zu bleiben.

Manchmal hort die Wahrheit auf, etwas zu sein, nach dem man sucht.

Sie wird zu etwas, dem man sich stellen muss.

Wihrend der Arbeit am Roman interessierte mich vor allem dieser Gedanke:

Jeder Ermittler tragt seine eigenen Geister mit sich.

Ungeloste Fille.

Fehler.

Verluste.

Fragen, auf die es niemals eine Antwort gab.

Gerade diese Geister machen Portoghesi verletzlich — und gleichzeitig menschlich.
Deshalb betrachte ich den Kommissar als das eigentliche emotionale Zentrum des
Romans.

Seine Ermittlungen drehen sich nicht allein um ein Verbrechen.

Sie handeln von Erinnerung und Identitdt, von der Schwierigkeit, die Vergangenheit
anzunchmen, und von der Erkenntnis, dass manche Wahrheiten — so schmerzhaft sie
auch sein mogen — nicht fiir immer verdrangt werden kdnnen.

Am Ende weil} jeder Ermittler, dass es eine ungeschriebene Regel gibt:

Je ndher man der Wahrheit kommt, desto groBBer wird das Risiko, etwas iiber sich selbst
zu entdecken.
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Und Portoghesi hat diese Grenze liberschritten, lange bevor ihm bewusst wird, dass sie
iiberhaupt existiert.

Jahrelang glaubte Portoghesi, er wiirde die Geheimnisse anderer Menschen
untersuchen.

Nie hitte er sich vorstellen konnen, dass die Ermittlungen eines Tages auch ihn selbst
betreffen wiirden.
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/- DAS GEHEIMARCHIV

Wenn Wahrheit zu einer Frage der Macht wird

KAPITEL 7

Wenn Wahrheit zu einer
Frage der Macht wird.

Jede Ermittlung besitzt einen Augenblick, in dem die urspriingliche Frage ihre
Bedeutung verliert.

Im Fall von Das Protokoll der 47 féllt dieser Moment mit der Entdeckung des
versteckten Archivs in den unterirdischen Gewdlben des Sanfilippo-Palais zusammen.
Bis dahin scheint der Roman die Geschichte eines Mordes zu erzdhlen: ein Opfer, ein
Téter, eine komplexe Ermittlung.

Doch nach und nach tritt eine andere Wirklichkeit zutage.

Der Mord bildet nicht das Zentrum der Geschichte.

Er ist lediglich der Zugang.

Als ich die Handlung entwickelte, wollte ich ein Thema erforschen, das einen groflen
Teil der modernen Geschichte durchzieht: die Beziehung zwischen Information und
Macht.

Wer Informationen kontrolliert, kontrolliert hdufig auch die Fahigkeit, Ereignisse,
Entscheidungen und individuelle Schicksale zu beeinflussen.
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Aus diesem Grund nimmt das geheime Archiv innerhalb des Romans eine zentrale
Stellung ein.

Es handelt sich nicht einfach um eine Sammlung von Dokumenten.

Es ist organisierte Erinnerung.

Eine Struktur, die geschaffen wurde, um Informationen aufzubewahren, die jemand fiir
zu wichtig, zu gefahrlich oder zu kompromittierend hielt, um sie 6ffentlich werden zu
lassen.

Im Verlauf der Geschichte haben geheime Archive, vertrauliche Dossiers und
Sammlungen sensibler Informationen immer wieder das Verhalten von Regierungen,
Institutionen und Sicherheitsapparaten beeinflusst.

Manchmal erwies sich bereits ihr bloBer Besitz als wichtiger als ihr tatsdchlicher Inhalt.
Genau das geschieht auch im Roman.

Uber weite Strecken scheinen die Behdrden an den Ermittlungen interessiert zu sein.
In Wirklichkeit interessieren sich viele von ihnen vor allem fiir das Archiv.

Der Mord stellt ein Problem dar.

Das Archiv hingegen stellt ein Risiko dar.

Denn die in den Gewdlben aufbewahrten Dokumente konnten etablierte
Machtstrukturen, iiber Jahrzehnte gewachsene Beziehungen und Wahrheiten infrage
stellen, die ldngst als unumstoBlich gelten.

Wihrend des Schreibens interessierte mich vor allem die Frage, wie Macht auf
Informationen reagiert.

Nicht unbedingt, um sie zu zerstoren.

Manchmal, um sie zu kontrollieren.

Manchmal, um ihre Verbreitung einzuschranken.

Und manchmal einfach, um sie vor allen anderen zu kennen.

Portoghesi versteht diese Dynamik sehr genau.

Je weiter die Ermittlungen voranschreiten, desto deutlicher wird, dass bestimmte
Personen weniger daran interessiert sind, den Téater zu finden, als vielmehr daran,
bestimmte Dokumente zu sichern, zu schiitzen oder verschwinden zu lassen.

An diesem Punkt verdndert der Roman erneut seine Perspektive.

Die Untersuchung dreht sich nicht ldnger nur um das, was geschehen ist.

Sie dreht sich um das, was jemand iiber viele Jahre hinweg verborgen gehalten hat.
Und vor allem um die Griinde, warum er sich dazu entschlossen hat.

Deshalb betrachte ich das Archiv als einen der eigentlichen Protagonisten der
Geschichte.

Denn es verkorpert Erinnerung.

Und Erinnerung ist immer auch eine Form von Macht.

Wer sie kontrolliert, kann entscheiden, woran erinnert und was vergessen wird.

Doch jedes Archiv birgt zugleich ein Risiko.

Denn friiher oder spater wird jemand die falsche Akte 6ffnen.
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Und damit die Bedeutung der gesamten Geschichte fiir immer verdndern.
Denn die Toten gehoren der Chronik.
Die Dokumente gehoren der Geschichte.
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8- DIE ANDEREN

Liebe, Verrat und die Angst vor dem Fremden

Liebe, Verrat und
die Angst vor dem Fremden.

=

r
o

Viele Leser betrachten Das Protokoll der 47 als einen Kriminalroman. Und das ist er
auch.

Es gibt einen Mord, Ermittlungen, eine lange Reihe von Geheimnissen und ein Rétsel,
das gelost werden muss. Der Roman kreist um einen komplexen Fall, den Kommissar
Portoghesi mit Hartnickigkeit zu verstehen versucht.

Doch wihrend des Schreibens wurde mir bewusst, dass die Geschichte nicht nur von
Verbrechen erzéhlt.

Sie erzdhlt vor allem von Menschen.

Und Menschen lieben — unausweichlich.

Im Roman gibt es mehrere Liebesgeschichten. Keine von ihnen ist einfach oder frei
von Schatten.

Denn die Liebe zeigt sich, genau wie die Wahrheit, nur selten in reiner Form.
Portoghesis Vergangenheit wird von der Erinnerung an Elisabetta gepréigt — eine echte,
tiefe Liebe, die der Kommissar im Namen seiner Pflicht geopfert hat.

Mit dieser Figur wollte ich eine Erfahrung schildern, die hdufig im Leben von
Menschen vorkommt, die sich einem Beruf mit ganzer Hingabe verschreiben: das
Risiko, das zu verlieren, was man liebt, wihrend man versucht, etwas zu dienen, das
man fiir wichtiger halt.
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Portoghesi hat diese Vergangenheit nie wirklich hinter sich gelassen.

Er hat sie lediglich verborgen, so wie man bestimmte Wunden verbirgt.

Daneben steht die Geschichte von Richter und Teresa.

Eine intensive Liebe, die sich bereits in einem Umfeld voller Spannungen,
Geheimnisse und Angste entwickelt.

Im Roman verkorpert sie vielleicht die tragischste Form des Gefiihls.

Denn sie erinnert uns daran, dass es manchmal nicht die Liebe ist, die endet, sondern
dass die Ereignisse des Lebens sie unterbrechen.

Und wenn das geschieht, bleibt oft nur die Reue.

Eine weitere wichtige Beziehung ist die zwischen Gregorio und Elena.

Hier steht nicht das Gefiihl im Mittelpunkt, sondern der Schein.

Hinter einer Beziehung, die nach auflen stabil und beruhigend wirkt, verbergen sich
Zerbrechlichkeit, Missverstandnisse und Schweigen.

Mich interessierte die Frage, wie viele Beziehungen fortbestehen konnen, obwohl die
Beteiligten sich langst nicht mehr wirklich erkennen.

In solchen Fillen verwandelt sich Liebe langsam in Gewohnheit — und kann zu einer
raffinierten Form der Einsamkeit werden.

Unter den unaussprechlichen Geheimnissen entdecken wir auch Giudittas verborgene
Liebe, die eine Schwangerschaft mit unvorhersehbaren Folgen verheimlicht.
SchlieBlich begegnen wir Sara und De Luca.

Auch diese Beziehung entwickelt sich in einem ambivalenten Umfeld.

Wie viele Beziehungen im Roman enthélt sie sowohl Elemente von Aufrichtigkeit als
auch Schattenzonen.

Denn in Das Protokoll der 47 zeigt sich kaum jemand vollstindig so, wie er wirklich
ist.

Jede Figur verbirgt etwas: ein Geheimnis, eine Angst, einen Wunsch — manchmal sogar
vor sich selbst.

Doch es gibt noch eine andere Form von Beziehung, die den gesamten Roman
durchzieht.

Sie betrifft nicht die romantische Liebe, sondern die Beziehung zum Anderen.

Im Verlauf der Geschichte treten Figuren aus unterschiedlichen Welten auf — Méanner
und Frauen, die ihre eigenen Geschichten, Kulturen und Lebenswege mitbringen.
Bogdan und die Mitglieder der ruminischen Bande sind eines der deutlichsten
Beispiele dafiir.

Bei der Gestaltung dieser Figuren wollte ich einfache Klischees vermeiden.
Kriminalitét besitzt keine Nationalitdt — genauso wenig wie Ehrlichkeit.

Jeder Mensch bringt seine eigene Geschichte, seine Wunden und seine Entscheidungen
mit.

Neben diesen Figuren erscheint auch der Priester, der sich fiir die Aufnahme und
Unterstiitzung von Migranten engagiert.
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Er verkorpert eine weitere Dimension des Romans: Solidaritét.

Und doch kann auch er sich dem Verdacht nicht entziehen.

In dem Moment, in dem die Angst die Oberhand gewinnt, kann selbst jemand, der
anderen hilft, zum moglichen Schuldigen werden.

Wihrend des Schreibens interessierte mich genau dieser Mechanismus.

Unsere heutigen Gesellschaften leben immer hdufiger mit der Prasenz des Anderen,
des Fremden.

Diese Prasenz kann Integration, gegenseitige Bereicherung und neue Chancen
hervorbringen.

Sie kann aber auch Misstrauen, Angste und Vorurteile nihren.

Im Roman verteilt sich der Verdacht beinahe demokratisch.

Jeder kann ligen.

Jeder kann etwas verbergen.

Jeder kann zum Verdéchtigen werden.

Denn Portoghesis Ermittlungen betreffen nicht nur ein Verbrechen.

Sie betreffen auch die Art und Weise, wie wir andere Menschen betrachten — und die
stindige Gefahr, Anderssein mit Schuld zu verwechseln.

Vielleicht liegt genau darin eine der tiefsten Aussagen der Geschichte.

Menschen lassen sich niemals auf ein Etikett reduzieren.

Nicht ein Einwanderer, ein Priester, ein Politiker oder ein Polizist.

Sondern einfach Menschen — mit ithren Schwéchen, ihren Geheimnissen und ihren
Widerspriichen.

Wenn ich heute auf den Roman zuriickblicke, glaube ich, dass all diese Geschichten
eine préizise Funktion erfiillen.

Sie erinnern den Leser daran, dass hinter jeder Ermittlung reale Menschen stehen, die
leiden, hoffen, Fehler begehen, verraten und trotz allem weiterlieben.

Denn letztlich folgen auch Beziehungen und die Liebe ihrer eigenen Gleichung — einer
instabilen Formel voller Variablen, die sich nur selten mit Gewissheit 10sen lasst.
Vielleicht suchen wir gerade deshalb immer wieder den Anderen.

Denn bei Verbrechen gibt es Motive.

In den Geschichten zwischen Menschen gibt es nur fragile Gleichgewichte, die friiher
oder spater unweigerlich ins Wanken geraten.
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9- ESTRATTI COMMENTATI DEL ROMANZO

1. ROBERTOS BRIEF: Wenn ein Tod die Vergangenheit 6ffnet

Auszug

“Portoghesi blieb noch einen Moment reglos sitzen. Sein Blick wanderte {iber die
Fotografien, die Notizen, die verstreuten Fragmente eines Falles, der sich jeder klaren
Form entzog.

SchlieBlich griff er in die Innentasche seiner Jacke.

Einen Augenblick lang zogerte er.

Dann zog er den Brief hervor.

Das Papier war abgegriffen, an den Kanten weich geworden, zu oft war es gefaltet,
gedftnet, wieder verstaut worden — wie etwas, das man nicht loslassen kann, obwohl
es langst vergangen ist.

Vor seinem inneren Auge tauchte erneut das Bild des jungen Mannes auf, reglos auf
dem Bett, der Schidel von der Kugel zerfetzt, die sein Leben beendet hatte.

Langsam entfaltete er den Brief.
Lieber Kommissar Portoghesi,
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ich bitte Sie um Verzeihung fiir die extreme Entscheidung, die ich im Begriff bin zu treffen. Es ist an
der Zeit, Ihnen eine Geschichte anzuvertrauen, die tief im Schatten der Wahrheit verborgen liegt —
als hdtte die Vergangenheit nie aufgehort, uns einzuholen.

Mein Vater, ein Mann von Verstand und Leidenschaft, war nicht nur der angesehene Professor, den
man als Freund des Mathematikers Palmisano kannte. Hinter der Fassade seiner akademischen
Erfolge verbargen sich Abgriinde, verschlungen wie ein Labyrinth ohne Ausgang. Sein brillanter
Geist, ganz der Forschung verschrieben, war unaufloslich mit einem privaten Leben verkniipft, das
von schwierigen Entscheidungen und einer Vergangenheit geprdgt war, der er zu entkommen
versuchte.

Meine Mutter, Elisabetta Corradi — eine zugleich starke und sanfte Frau — wurde zum Opfer eines
grausamen Schicksals. Noch vor ihrer Verbindung mit ihm hatte sie eine Beziehung gefiihrt, die, unter
dem Druck von Missverstindnissen und gesellschaftlichen Zwdngen, ein tragisches Ende nahm. Der
Mann, der in dieses Drama verwickelt war, kénnte mein leiblicher Vater gewesen sein.

Die Ehe schien zundichst Ordnung zu schaffen und das Bild einer gefestigten Familie zu zeichnen.
Doch unter der Oberfliche unseres Alltags blieb die Wahrheit verborgen — ein unaussprechliches
Geheimnis, dazu bestimmt, uns friiher oder spdter in den Abgrund der Tduschung zu reif3en.

Kurz vor ihrem Tod hat mir meine Mutter die Wahrheit anvertraut: Das Blut in meinen Adern stamme
von einem anderen Mann. Das Vermdchtnis einer Liebe, die nie ganz erloschen war — eine
Geschichte, jahrelang verschwiegen, ein unauflosbarer Knoten im Gewebe unseres Lebens.

Ich schreibe Ihnen diese Zeilen nicht, um Schuld zu verteilen oder mich zu rechtfertigen, sondern um
eine Wahrheit offenzulegen, die mein Dasein iiberschattet hat. Vielleicht hilft Ihnen dieses Gestdndnis,
die Tragweite meiner Tat zu begreifen. Vielleicht wirft es ein Licht auf jene dunklen Bereiche, die mich
Schritt fiir Schritt an den Rand gefiihrt haben.

Leben Sie wohl

Roberto

Der Staatsanwalt hatte die Angelegenheit Sanfilippo als personliche Sache bezeichnet,
ohne auch nur zu ahnen, wie eng sie tatsdchlich mit seinem eigenen Leben verwoben
war.

”

Kommentar des Autors

Diese Szene stellt einen der wichtigsten Momente des gesamten Romans dar. Bis zu
diesem Punkt hat Portoghesi den Fall Sanfilippo wie jede andere Ermittlung seiner
langen Laufbahn behandelt: mit Methode, Erfahrung und der notwendigen
professionellen Distanz.

Robertos Brief verandert alles.

Nicht, weil er die Losung des Ritsels enthilt, sondern weil er ein unerwartetes Element
einfiihrt: die Vergangenheit des Kommissars.

Als ich diese Passage schrieb, wollte ich zeigen, dass die schwierigsten Ermittlungen
manchmal nicht diejenigen sind, die andere betreffen, sondern jene, die uns selbst
einholen.

Portoghesi hat sein ganzes Leben damit verbracht, in den Féllen, die ihm anvertraut
wurden, nach der Wahrheit zu suchen. Er hat Zeugen vernommen, Motive
rekonstruiert, Liigen aufgedeckt und Schuldige entlarvt. Doch keine berufliche
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Erfahrung kann einen Menschen auf den Augenblick vorbereiten, in dem die Wahrheit
an seine eigene Tiir klopft.

Robertos Brief besitzt dariiber hinaus noch eine weitere symbolische Bedeutung. Im
gesamten Roman kehrt die Vergangenheit immer wieder in unterschiedlichen Formen
zuriick: durch die im Archiv verborgenen Dokumente, durch die Erinnerungen der
Figuren und durch die Geheimnisse, die jahrzehntelang bewahrt wurden.

Hier nimmt die Vergangenheit die Gestalt eines Gestdndnisses an.

Eines spiten Gestdandnisses, niedergeschrieben von einem Mann, der nichts mehr zu
verlieren hat.

Gerade dieser Aspekt interessierte mich besonders: das Gewicht verschwiegener
Wabhrheiten.

Viele der Tragddien, von denen der Roman erzihlt, entstehen ndmlich nicht aus der
Bosheit der Figuren, sondern aus dem Schweigen.

Aus dem Wunsch, jemanden zu schiitzen, aus der Angst vor den Konsequenzen oder
aus der zutiefst menschlichen Uberzeugung, dass manche Wahrheiten besser
unentdeckt bleiben sollten.

Und doch besitzt die Vergangenheit eine besondere Eigenschaft: Man kann sie
verbergen, ignorieren oder sogar vergessen — doch nur selten verschwindet sie
wirklich.

Frither oder spiter kehrt sie zuriick, oft im am wenigsten erwarteten Augenblick.
Robertos Brief verkorpert genau dies.

Er ist nicht nur ein Dokument, sondern der Punkt, an dem die Ermittlungen endgiiltig
aufhoren, ein bloBer Polizeifall zu sein, und zu einer personlichen Angelegenheit
werden.

Und genau von diesem Moment an begreift Portoghesi, dass er, um zur Wahrheit zu
gelangen, bereit sein muss, nicht nur andere, sondern auch sich selbst infrage zu stellen.

2. DER SANFILIPPO-MORD: Ein Haus voller Geheimnisse

Auszug

"

,aut so, Dr. Paladino®, sagte Federici. ,,Der Kommissar wird spiter ihre Aussage aufnehmen. Aber

sagen Sie — was konnen Sie uns vorldufig mitteilen?*

,»Noch nicht viel. Etwa zehn Stunden seit dem Tod, wiirde ich sagen. Die Obduktion wird Genaueres

zeigen, aber ich diirfte nicht weit danebenliegen. Todesursache ist eindeutig: ein massiver Schlag auf

den Schidel. Ein einziger Treffer — todlich. Mehr war nicht notig.*

,und das Blut?“, fragte Portoghesi und deutete auf die bereits dunkler werdenden Flecken. ,,Was

sagen Sie dazu?

»Sekunddre Verletzungen. Nichts Lebensbedrohliches. Wahrscheinlich aus einem Handgemenge

heraus. Sehen Sie sich das Chaos hier an — zerbrochenes Glas, scharfe Kanten. Keine sauberen

Schnittwunden, eher unregelmifBige Risse. Mdglich, dass er auf etwas gefallen ist oder mit einer
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Glasscherbe getroffen wurde. Vielleicht eine Flasche. Sicher ist: Das ist sein Blut. Ob noch weiteres
vorhanden ist, miissen wir priifen.*

,und dieses Stiick hier?*, fragte der Kommissar und deutete auf ein Fragment einer Stehlampe —
venezianisches Kristallglas, nun in unzdhlige Splitter zerbrochen.

,Moglich, dass es dabei eine Rolle gespielt hat. Aber das war nicht die Tatwaffe. Dafiir braucht es
etwas Schwereres.*

,und genau das fehlt.

Die Stimme kam von hinten.

Portoghesi drehte sich um.

,»Ah, Scalia. Wo haben Sie gesteckt?*

,Immer da, wo man mich braucht, Herr Kommissar®, antwortete der Vizeinspektor. ,,Wie der Doktor
sagt: etwas Schweres. Ein Schiirhaken zum Beispiel. Bei den Kaminutensilien fehlt genau einer. Wir
haben das tiberpriift. Und iibrigens — wir sichern gerade die Bibliothek. Ein beeindruckender Raum.*
Er war schon wieder im Gehen.

,,Es gab einen Kampf*, sagte einer der Spurensicherer. ,,Man hat benutzt, was gerade greifbar war —
auch die Lampe. Alles ist sichergestellt. Den Schiirhaken hat der Tater vermutlich mitgenommen.*
,Eine teure Lampe flir so etwas zu zerstoren...”, murmelte der Staatsanwalt. ,Fast schon
Verschwendung.*

»Schwer zu sagen, wie es abgelaufen ist“, sagte Portoghesi nachdenklich. ,,Ein Einbruch vielleicht.
Oder ein Diebstahl, der schiefging. Der Téter wird iiberrascht, verliert die Kontrolle... Oder jemand,
den das Opfer kannte. Ein Gespréch, ein Streit... dann Gewalt.*

,Ich glaube nicht an einen Einbruch®, entgegnete Federici ruhig. ,,Sehen Sie dort.*

Er deutete auf einen kleinen Tisch.

,Ein Paket. Hunderttausend Euro. Zweihunderter, sauber gebiindelt. Frisch aus der Bank, wiirde ich
sagen. Kein Einbrecher ldsst so etwas liegen.*

,,Verdammt... nein“, murmelte der Kommissar. ,,Es sei denn, er musste flichen. Uberstiirzt. Ohne
nachzudenken.*

,Fur diese Summe?*, sagte Federici trocken. ,,Die 1dsst man nicht einmal im Feuer zuriick.*
Portoghesi schwieg einen Moment.

Dann: ,,Also bleibt die Frage... warum war dieses Geld hier?*

Federici nickte langsam.

,und wenn es ein Treffen war, dann ein riskantes. Denn wenn Gregorio jemanden erwartet hat, dann
hat er Spuren hinterlassen — eine Notiz, ein Hinweis, irgendetwas. Und wir werden es finden.*

Ein kurzer Blick in Richtung Tiir.

,.Scalia ist bereits dabei.*

,Nun ja, jedenfalls gibt es keine Anzeichen fiir einen Empfang — keine Gléser, keine Flaschen®, fuhr
der Staatsanwalt fort, wihrend sein Blick noch einmal priifend durch den Raum glitt. ,,Wenn man
Besuch erwartet, bietet man etwas an. Ich glaube nicht, dass sie sich sofort in die Haare geraten sind.
Auch die Kiiche ist vollkommen in Ordnung. Eines aber wusste dieser Besucher ganz genau: In
diesem Haus gibt es keine Kameras. Und soweit ich weil, hatten nur wenige {iberhaupt einen Anlass,
hierherzukommen — betrogene Eheménner vielleicht. Unser Gregorio war schlieflich eher fiir seine
galanten Abenteuer bekannt als fiir ernsthafte Geschéfte. Die hétten ihn wohl nur zu gern zur Rede
gestellt — aber gewiss nicht wie ein Freund.*

,Wenn das so ist, haben wir einiges vor uns*, entgegnete der Kommissar ruhig. ,,Aber er war doch
Anwalt. Er muss Mandanten gehabt haben.*
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,Ich bezweifle, dass er je wirklich gearbeitet hat. Vielleicht ein einziger Prozess — mehr nicht. Er hatte
es nicht ndtig. Der Vater hat ein Vermdgen hinterlassen. Und genau dort haben die Probleme
begonnen.*

,,Probleme?*

,Er hatte einen Bruder. Alcide. Der ist im Moment in Deutschland, geschéftlich — im Gegensatz zu
Gregorio arbeitet er tatsdchlich. Wir haben ihn verstidndigt. Morgen wird er hier sein.*

Portoghesi nickte langsam.

,Gut. Dann warten wir ab. Die Losung liegt meist dort, wo man sie am wenigsten vermutet.*

Der Staatsanwalt verschrinkte die Arme und sprach weiter, als setze er einen Gedanken fort, der ihn
schon langer beschiftigte:

,QGregorio hatte immer diese sorglose Ausstrahlung eines Mannes, der sich um nichts kiimmern
musste. Aber hinter dieser Fassade gab es Schatten. Als der Vater starb — ein Senator, immerhin —,
hinterlie er nicht nur Geld, sondern auch Spannungen. Vor allem politisch. Es hieB3, er habe einen
erstaunlich leichten Zugang zu finanziellen Mitteln gehabt.*

Er machte eine kurze Pause.

,Und dann die Familie. Zwischen den Briidern kam es zu Konflikten. Das Testament war... sagen
wir... nicht eindeutig. Vielleicht waren es aber auch einfach persénliche Ambitionen. Stolz. Der
Wunsch, gesehen zu werden.*

Sein Blick verlor sich fiir einen Moment.

,,Es ging nie nur um Geld. Es ging um Stellung. Um Anerkennung. Fast so, als wiirde man um einen
Preis kampfen.*

Portoghesi schwieg.

,,und jetzt®, fuhr Federici leiser fort, ,,jetzt endet alles in Gewalt. Da fragt man sich unweigerlich,
ob diese alten Spannungen eine Rolle gespielt haben. Nicht, dass ich voreilige Schliisse ziehen
will... aber oft ist es die Vergangenheit, die die Antworten bereithilt.*

”

Kommentar des Autors

Diese Szene stellt den eigentlichen Einstieg des Lesers in die erzdhlerische Welt von
Das Protokoll der 47 dar.

Als ich sie schrieb, wollte ich, dass der Mord an Gregorio Sanfilippo zundchst wie ein
klassischer Kriminalfall erscheint: ein Opfer, ein elegantes Haus, wenige Verdichtige
und eine Reihe scheinbar eindeutiger Hinweise.

Doch bereits auf den ersten Seiten treten einige Elemente zutage, die diese scheinbare
Einfachheit erschiittern.

Das Geld, das neben der Leiche gefunden wird, die verschwundene Tatwaffe, das
Fehlen offensichtlicher Einbruchsspuren, die familidren Konflikte und die
Geheimnisse rund um das Erbe.

Jedes Detail scheint eine mogliche Erkldrung anzudeuten, doch keines liefert wirklich
eine Uberzeugende Antwort.

Wihrend des Schreibens interessierte mich die Idee, eine Situation zu schaffen, in der
jede Hypothese zugleich plausibel und unzureichend erscheint.

Dies ist ein typischer Mechanismus realer Ermittlungen.

Ermittler verfiigen nur selten von Beginn an iiber ein vollstindiges Bild der Ereignisse.
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Viel haufiger sammeln sie Fragmente, entwickeln Theorien und verfolgen Spuren, die
vielversprechend erscheinen, sich jedoch manchmal als vollig falsch erweisen.

In diesem Sinne tibernimmt das Haus der Familie Sanfilippo bereits auf den ersten
Seiten eine Rolle, die weit {iber die eines bloBen Tatorts hinausgeht.

Es wird zu einem symbolischen Ort, zu einem Behilter von Erinnerungen,
Ressentiments, Ambitionen und Geheimnissen, die sich iiber Jahre angesammelt
haben.

Im Roman spiegeln die physischen Rdume héufig den inneren Zustand der Figuren
wider.

Die Residenz der Sanfilippos, duBBerlich elegant und angesehen, verbirgt in threm
Inneren tiefe Briiche — genau wie die Familie, die sie bewohnt.

AuBlerdem wollte ich schon sehr friih ein weiteres zentrales Thema der Geschichte
einfithren: die Beziehung zwischen Macht und Geld.

Gregorio gehort einer einflussreichen Familie an.

Sein Vater war ein Mann von Macht.

Das hinterlassene Erbe besteht nicht nur aus materiellen Giitern, sondern auch aus
Beziehungen, Rivalititen, Erwartungen und alten Krankungen.

Im Verlauf des Romans wird der Leser allmdhlich entdecken, dass die heftigsten
Konflikte oft nicht aus Hass entstehen, sondern aus Stolz, aus dem Wunsch nach
Anerkennung und aus der Uberzeugung, um etwas gebracht worden zu sein, das einem
rechtméBig zustand.

Staatsanwalt Federici sagt, dass in Fillen wie diesem hdufig die Vergangenheit die
Antworten liefert, nach denen wir suchen.

Ich glaube, dass dieser Satz den Geist des gesamten Romans perfekt zusammenfasst.
Denn Das Protokoll der 47 erzéhlt nicht nur von einem Mord.

Es erzéhlt vor allem von den Folgen von Ereignissen, die viele Jahre zuvor
stattgefunden haben.

Ereignisse, die — wie so oft im wirklichen Leben — weiterhin ithre Wirkung entfalten,
selbst dann, wenn alle glauben, sie langst vergessen zu haben.

Und genau deshalb ist das Haus der Sanfilippos nicht nur der Ort, an dem jemand
gestorben ist.

Es ist der Ort, an dem die Vergangenheit beschlossen hat, zuriickzukehren.

3. DER GEHEIME DURCHGANG: Was unter der Oberfliche verborgen war

Auszug

o

,,Es gibt einen verborgenen Zugang! Eine geheime Tiir®, rief er. ,,M0dglich, dass der Tater diesen Weg
genommen hat.*
,Eine geheime Tiir?*, wiederholte der Staatsanwalt ungléubig. ,,Wo?*
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,Hinter dem Salon. Dort liegt ein weiterer Raum — ein Arbeitszimmer mit Bibliothek. Wir haben alles
iiberpriift, als Vizeinspektor Scalia gegen ein Buch stieB3... und plétzlich 6ffnete sich eine schmale
Passage. Dahinter fiihrt eine Treppe nach unten. Wir sind noch nicht hinuntergegangen. Wir wollten
zuerst Sie informieren.*

Ein kurzer Moment Stille.

,Dann sehen wir uns das an®, sagte Federici entschlossen. ,,Dieses Haus scheint mehr zu verbergen,
als man denkt.*

Er setzte sich sofort in Bewegung.

Portoghesi folgte ihm, einen Augenblick spiter — mit dem leisen, aber klaren Gefiihl, dass sich hier
gerade etwas verschob. Dass dieser Fund mehr war als nur ein Detail.

Vielleicht ein Wendepunkt.

Das Arbeitszimmer der Familie Sanfilippo war ein Raum von beeindruckender Geschlossenheit, fast
von feierlicher Strenge. Biicherregale reichten bis unter die Decke, dicht gefiillt mit juristischen
Werken, Kommentaren, Fallstudien, Gesetzessammlungen — daneben &ltere Bénde, sorgfiltig
gebunden, mit goldgeprigten Riicken.

Diese Bibliothek war mehr als ein Arbeitsplatz — sie war ein Archiv von Macht und Wissen.

,Und wozu braucht jemand, der nie vor Gericht steht, all das?*, fragte der Kommissar und lie den
Blick langsam tiiber die Regale gleiten.

,,Das war das Reich des Vaters®, erwiderte der Staatsanwalt trocken. ,,Der Senator verstand etwas
vom Recht. Der Sohn... wohl eher nicht.*

,Hier, sagte der Beamte und blieb stehen. ,,Das ist die Stelle.*

Alle traten néher.

Zwischen den dicht mit Biichern gefiillten Regalbrettern wirkte ein Abschnitt fehl am Platz, nur um
einen Hauch vom Ubrigen abgehoben. Erst bei genauerem Hinsehen verriet diese kaum
wahrnehmbare Unstimmigkeit ihr Geheimnis: einen verborgenen Durchgang, der sich hinter der
scheinbaren Geschlossenheit der Regale versteckte.

Die geheime Tiir war meisterhaft getarnt, ihre Konturen nahezu unsichtbar waren, solange man nicht
wusste, wonach man suchen musste. Der Spalt war schmal, kaum breit genug, um jeweils eine Person
hindurchzulassen.

,Ich habe es entdeckt®, sagte Scalia, nicht ohne Stolz. ,,Zufdllig. Ich wollte ein Buch verschieben —
es gab nicht nach. Also habe ich stirker gedriickt... oder gezogen... und plétzlich 6ffnete sich das.*

,,Welches Buch?

,Das dort. Rot gebunden. Der Graf von Monte Cristo.

Er lachelte kurz.

,Das habe ich als Kind gelesen. Ich habe es sofort erkannt.*

Ein leises Knarren.

Die Erinnerung schien ihn noch immer zu iiberraschen.

,uUnd dann ging die Wand auf. Dahinter eine Wendeltreppe. Und das Licht — zwei Lampen,
automatisch.*

Portoghesi trat ndher.

Sein Blick ruhte einen Moment auf dem Buch.

Dann auf dem Spalt.

,Nun gut, dann gehen wir hinunter*, sagte der Kommissar entschlossen. ,,Sehen wir nach, was dort
unten ist*, und machte sich bereits auf den Weg zur Offnung.

,Das konnte gefdhrlich sein®, warf der Staatsanwalt ein.

,Wenn jemand diesen Weg benutzt hat, ist er langst weg®, erwiderte der Kommissar knapp.

Und ohne zu zégern trat er durch die Offnung.

33



Die Treppe lag im Halbdunkel, Holzstufen, Eng, Spiralférmig.

Er setzte den FuB3 auf die erste Stufe. Ein dumpfes Echo antwortete aus der Tiefe.

Die anderen folgten ihm. Schritt fiir Schritt.

Ihre Schatten glitten iiber die Wénde, verzerrt vom warmen Licht der Lampen, wéhrend sie
hinabstiegen — tiefer und tiefer in das Innere des Hauses.

Und vielleicht in sein Geheimnis.

,Hier endet sie!*, rief der Kommissar, als er unten angekommen war. ,,Ein kurzer Gang, zwei Tiiren
— sonst nichts!*

,Dann 6ffnen wir sie und sehen nach, was dahinterliegt®, ordnete der Staatsanwalt an.

,Leichter gesagt als getan“, bemerkte ein Beamter. ,,Die Tiiren haben nicht einmal Klinken. Man
braucht einen Schliissel. Metalltiiren.*

,»30 etwas baut niemand ohne Grund®, sagte Portoghesi. ,,Diese Rdume miissen etwas Wichtiges
verbergen.

,Die linke Tiir hat einen kleinen Spion. Da kénnen wir hineinschauen®.

,Geben Sie mir eine Taschenlampe!*, befahl der Kommissar.

In diesem Augenblick hob Federici den Kopf.

,Haben Sie das gehort?*

”

Kommentar des Autors
Die Entdeckung des geheimen Durchgangs stellt einen der entscheidenden
Wendepunkte des gesamten Romans dar.
Bis zu diesem Zeitpunkt entwickelt sich die Ermittlung scheinbar nach den klassischen
Regeln des Kriminalromans: ein Opfer, ein Tatort, eine Reihe von Verdichtigen und
zahlreiche Fragen, auf die es noch keine Antworten gibt.
Die Offnung der verborgenen Tiir verindert die Perspektive jedoch grundlegend.
Plotzlich begreift der Leser gemeinsam mit den Ermittlern, dass das Haus der
Sanfilippos weit mehr verbirgt, als an der Oberflache sichtbar ist.
Als ich diese Szene schrieb, wollte ich die Tradition des gro3en gotischen Romans und
des klassischen Mysteriums heraufbeschworen: monumentale Bibliotheken, geheime
Ginge, verborgene Riume und Orte, die die Spuren lingst vergessener Ereignisse zu
bewahren scheinen.
Dies sind erzdhlerische Elemente, die ich als Leser immer geliebt habe und die meiner
Ansicht nach bis heute eine aullergewohnliche suggestive Kraft besitzen.
Doch der geheime Durchgang ist nicht nur ein erzéhlerisches Mittel.
Im Roman besitzt er vor allem eine symbolische Bedeutung.
Die gesamte Geschichte von Das Protokoll der 47 kreist um das, was verborgen wird:
verschwiegene Wahrheiten, unterbrochene Beziehungen, versteckte Dokumente,
verborgene Identititen und Familiengeheimnisse, die jahrzehntelang begraben
geblieben sind.
Die Tiir, die sich hinter den Regalen der Bibliothek 6ffnet, steht genau dafiir.
Hinter der scheinbaren Ordnung der Dinge existiert immer eine tiefere Ebene der
Wirklichkeit.
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Ich denke gerne, dass die Bibliothek des Senators Sanfilippo eine Metapher fiir den
gesamten Roman darstellt.

In ihren Regalen sammeln sich Biicher, Wissen, juristische Normen und rationale
Prinzipien.

Alles scheint geordnet, klassifiziert und verstandlich.

Und doch verbirgt sich gerade dort, am symbolischen Ort von Vernunft und Wissen,
ein Zugang ins Unbekannte.

Auch dies ist kein Zufall.

Im Verlauf der Geschichte glauben die Ermittler haufig, die Ereignisse allein durch
Logik, Hinweise und Schlussfolgerungen verstehen zu konnen.

Doch es gibt Fille, in denen die Wahrheit buchstéblich unter der Oberfldche verborgen
liegt.

Die Entdeckung des Gefangenen markiert zudem den endgiiltigen Ubergang von der
kriminalistischen Untersuchung zum menschlichen Geheimnis.

An diesem Punkt begreift der Leser, dass das eigentliche Rétsel nicht mehr nur darin
besteht herauszufinden, wer Gregorio Sanfilippo getdtet hat.

Die Fragen werden andere.

Wer ist der Mann in der Zelle?

Wer hat ihn all die Jahre gefangen gehalten?

Und vor allem: Warum?

Im Roman wie im wirklichen Leben befinden sich die wichtigsten Geheimnisse nur
selten offen vor unseren Augen.

Sehr viel hidufiger warten sie geduldig hinter einer Tiir, die niemand jemals zu 6ffnen
versucht hat.

Und manchmal geniigt es, das richtige Buch zu verschieben, damit die gesamte
Geschichte eine neue Bedeutung erhilt.

4. DER GEFANGENE: Der vergessene Mann

Auszug

o

Auf dem Bett sal3 ein Mann.

Sein Anblick weckte zugleich Mitleid und Entsetzen. Niemand konnte sagen, wie lange er dort unten
gewesen war, doch die Zeit hatte unausldschliche Spuren an ihm hinterlassen — am Korper ebenso
wie im Geist.

Er war erschreckend mager. Die Haut spannte sich so eng iiber die Knochen, dass jede Linie seines
Korpers schmerzhaft deutlich hervortrat. Seine Augen waren grof3, weit gedffnet, erfiillt von Angst,
Verwirrung und einem vorsichtigen, kaum erkennbaren Schimmer von Hoffnung. Seine Haut war
blass, stellenweise beinahe durchsichtig, als hitte sie seit Jahren kein Sonnenlicht mehr beriihrt. Im
Schein der Taschenlampe wirkte er fast gespenstisch.
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Das Haar war unkontrolliert gewachsen und fiel ihm wirr um Gesicht und Schultern. Der Bart war
lang und verfilzt. Die Kleidung hing nur noch in schmutzigen, abgetragenen Fetzen an ihm, wie die
letzten Reste einer Existenz, die von der Welt vergessen worden war.

Und doch lag in diesem verwahrlosten Korper eine Spur von Widerstand. Ein Rest unbeugsamen
Uberlebenswillens, der in seinen Augen aufglimmte. Als die Ménner den Raum betraten, wich er
zundchst zuriick, als miisse er sich vor einer neuen Bedrohung schiitzen. Erst langsam schien er zu
begreifen, dass seine erzwungene Einsamkeit zu Ende ging.

Der Raum war karg, aber funktional. Es gab kaum personliche Gegenstinde, weder Kamm noch
Rasiermesser, nur einige Schiisseln, einfache Utensilien, einen Tisch, einen Stuhl, ein Bett, eine kleine
Nasszelle und wenig mehr. Eine schmale Scheibe aus mattiertem Glas lie3 fahles Licht herein, ohne
einen Blick nach drauflen zu erlauben.

Die Luft war stickig und schwer, gesittigt von den Jahren der Isolation, die wie ein unsichtbares
Gewicht auf dem Raum lagen. An einer Seite stand ein Tablett mit Essensresten, Uberbleibsel ldngst
vergangener Tage.

Der Mann betrachtete die Ermittler mit einem Blick, dem jede Erwartung fehlte. Als hitte die lange
Gefangenschaft selbst die Fihigkeit ausgeloscht, tiber Freiheit zu staunen. In seinen Augen lag weder
Dankbarkeit noch Furcht, nur eine stille, unbewegliche Hinnahme seines Schicksals.

Diese Distanz sprach lauter als jeder Ausbruch. Sie war das stumme Zeugnis von Jahren im Schatten,
in einer Einsamkeit so absolut, dass sie fast jedes Verlangen nach menschlicher Nihe ausgeldscht
hatte. Sein Blick schien die Ménner vor ihm zu durchdringen und sich auf etwas zu richten, das
jenseits der Mauern lag, in einem Raum, den nur er sehen konnte.

Das Schweigen, das ihn umgab, war eine unsichtbare Barriere.

Es war, als hitte er im Laufe der Jahre einen inneren Zufluchtsort errichtet, um sich vor Schmerz und
Verlassenheit zu schiitzen. Und nun, da die AuBBenwelt pl6tzlich wieder in sein Leben einbrach, wirkte
er verloren, unsicher, unfahig, sich wieder mit ihr zu verbinden.

Fir die Ermittler war diese Reaktion verstorend. Kein Jubel, keine Panik. Nur ein menschliches
Raitsel, das sich jeder Erwartung entzog. Zu begreifen, was er durchlebt hatte, wiirde vielleicht ebenso
schwierig werden wie die Entdeckung seiner Gefangenschaft selbst.

”

Kommentar des Autors

Die Entdeckung des Gefangenen ist vermutlich der erschiitterndste Moment des
gesamten Romans.

Bis zu diesem Punkt steht der Leser vor einem klassischen kriminalistischen Rétsel:
ein ermordeter Mann, ein Haus voller Geheimnisse, eine komplizierte Familie und eine
lange Reihe von Verdichtigen.

Das Auftauchen dieses Mannes, der in den unterirdischen Rdumen gefangen gehalten
wird, verdndert die Spielregeln vollstandig.

Als ich diese Szene schrieb, wollte ich nicht einfach ein neues Geheimnis einfiihren
oder eine liberraschende Wendung erzeugen.

Mich interessierten vor allem die Folgen der Isolation.

Was geschieht mit einem Menschen, der iiber Jahre hinweg seiner Freiheit, des
Tageslichts, menschlicher Beziehungen und letztlich seiner eigenen Identitét beraubt
wird?
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Bei der Beschreibung des Gefangenen versuchte ich bewusst, jede Form der
Dramatisierung oder Sensationslust zu vermeiden.

Sein Zustand sollte nicht nur Neugier hervorrufen, sondern vor allem Mitgefiihl.
Denn bevor dieser Mann ein kriminalistisches Rétsel ist, ist er ein Opfer.

Ein Opfer der Zeit, der Vernachlidssigung und von Entscheidungen, die andere
getroffen haben.

Was Portoghesi und die iibrigen Ermittler am meisten erschiittert, ist nicht so sehr sein
korperlicher Zustand — so dramatisch dieser auch sein mag —, sondern seine Haltung.
Es gibt weder Freude noch Wut, nicht einmal Angst.

Es gibt nur ein tiefes, beinahe absolutes Schweigen.

Wihrend der Arbeit an diesem Kapitel habe ich zahlreiche Berichte iiber die
psychologischen Folgen lang andauernder Isolation gelesen.

Viele Menschen, die iiber lange Zeitrdume hinweg eingesperrt waren, beschreiben eine
allméhliche Verdnderung ihres Verhiltnisses zur Zeit, zur Erinnerung und sogar zur
Realitit selbst.

Irgendwann hiingt das Uberleben nicht mehr allein vom Korper ab.

Es wird vor allem zu einer inneren Angelegenheit.

Der Gefangene des Romans verkorpert genau diese Vorstellung.

Um weiterleben zu konnen, hat er in seinem Inneren einen unsichtbaren Zufluchtsort
geschaffen — einen geistigen Raum, der ihn vor Schmerz, Einsamkeit und
Verzweiflung schiitzt.

Als die Ermittler die Tiir seiner Zelle 6ffnen, befreien sie nicht nur einen Menschen.
Sie dringen in ein Universum ein, das seit Jahren verschlossen war.

Und genau das macht diese Szene so bedeutsam.

Denn das eigentliche Geheimnis besteht nicht nur darin herauszufinden, wer diesen
Mann eingesperrt hat.

Die schwierigere Frage lautet: Was bleibt von einem Menschen nach Jahren im
Schatten?

Im Verlauf des Romans wird der Leser allmihlich erkennen, dass der Gefangene weit
mehr bewahrt als nur seine personliche Geschichte.

Er bewahrt eine Erinnerung.

Eine Wahrheit.

Vielleicht sogar den Schliissel zum Verstiandnis der gesamten Handlung.

Deshalb betrachte ich diese Szene als einen der zentralen Momente von Das Protokoll
der 47.

Sie markiert den endgiiltigen Ubergang von der kriminalistischen Untersuchung zum
menschlichen Drama.

Und sie erinnert uns daran, dass die tiefsten Gefangnisse manchmal nicht aus Mauern
und Stahltiiren bestehen.

Sondern aus jenen, die die Zeit in unserem Inneren errichtet.
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5. DER BEFREUNDETE PRIESTER: Die Welt der Anderen

Auszug

o

Es war ein ruhiger Morgen, einer von jener triigerischen Sorte, in der die Stadt fiir einen Augenblick
innehdlt, als hitte sie vergessen, was unter ihrer Oberflache gért. Kommissar Portoghesi ging durch
die engen Gassen, den Blick wach, ohne Eile, und nédherte sich dem schlichten Gebdudekomplex, in
dem die Gemeinschaft von Don Filippo Grossi untergebracht war.

Der Priester war in der Gegend bekannt. Nicht wegen groBer Worte oder offizieller Amter, sondern
wegen seiner unermiidlichen Prasenz dort, wo andere nicht hinsahen. Vor allem unter den tunesischen
und ruménischen Migranten galt er als Anlaufstelle — als jemand, der nicht fragte, bevor er half.
Don Filippo war um die vierzig, schlank, mit einer Rastlosigkeit, die sich in jeder seiner Bewegungen
zeigte. Er wirkte wie ein Mann, der stindig in Bewegung war, innerlich wie duf8erlich. Kurzes Haar,
von ersten grauen Strihnen durchzogen, ein Bart, der weniger aus Nachldssigkeit als aus Zeitmangel
ungepflegt wirkte. Eine Soutane trug er nie. Stattdessen ein einfaches Hemd mit hochgekrempelten
Armeln, als sei er jederzeit bereit, mit anzupacken.

Er wartete bereits am Eingang.

Als er den Kommissar sah, lachelte er — nicht aus Hoflichkeit, sondern mit einer Gelassenheit, die
sich nicht so leicht erschiittern lieB3.

,» Willkommen, Herr Kommissar®, sagte er. ,,Was kann ich heute fiir die Gerechtigkeit tun?*

»In der Nidhe hat es einen Mord gegeben®, erwiderte Portoghesi ohne Umschweife. ,,Gregorio
Sanfilippo. Wir rekonstruieren die Umsténde.*

Ein kurzer Schatten glitt tiber das Gesicht des Priesters.

,Ja... ich habe davon gehort®, sagte er leiser. ,,Ein Verlust. Fiir viele.*

Dann hob er wieder den Blick.

,,und was fiihrt Sie zu uns?“

,Einige Threr Leute, begann der Kommissar, ,,haben von Sanfilippo Lebensmittel erhalten... und
offenbar auch Geld.*

Kaum hatte er den Satz beendet, veridnderte sich die Haltung des Priesters.

Nicht aggressiv, aber klar.

,und was soll das bedeuten?*, fragte er ruhig, doch mit fester Stimme. ,,Glauben Sie, einer von ihnen
hitte ihn getotet, um mehr zu bekommen?*

Er machte eine weit ausholende Bewegung, die den ganzen Hof einschloss.

Menschen bewegten sich dort, leise, vorsichtig, als hitten sie gelernt, keinen Raum einzunehmen.
»Sehen Sie sich um, Kommissar®, fuhr Don Filippo fort. ,,Hier gibt es keine Mdorder. Hier gibt es
Menschen, die versuchen, nicht unterzugehen.

Ein kurzer Moment.

Dann nickte er.

,,Kommen Sie.*

Er ging voran, ohne sich umzusehen, ob Portoghesi folgte.

Drinnen war es einfach, funktional, sauber auf eine improvisierte Weise. Nichts Uberfliissiges, nichts
Personliches — und doch war iiberall Leben.

,Das ist Amina“, sagte der Priester und deutete auf eine junge Frau aus Tunesien. Grof3e, wache
Augen, die alles registrierten. ,,Sie hat mehr erlebt, als sie in ihrem Alter sollte. Jetzt hat sie zumindest
einen Ort, an dem sie atmen kann.*

Amina sagte nichts, doch ihr Blick wich dem des Kommissars nicht aus.
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,und dort“, fuhr Don Filippo fort, ,,ist Bogdan.*

Ein kréftiger junger Mann, etwas abseits, eine Zigarette zwischen den Fingern. Sein Blick direkt,
ohne Scheu.

,,Ruméine. Wir haben ithm Arbeit verschafft. Er versucht, sich etwas aufzubauen.’
Ein kaum merkliches Zogern.

,,Wie alle hier.*

Der Priester wandte sich wieder dem Kommissar zu.

,,Das sind also meine Leute. Wollen Sie sie verhéren?*

Ein Hauch von Ironie lag in seiner Stimme.

Portoghesi reagierte nicht darauf.

,Bogdan®, sagte er stattdessen und ging direkt auf ihn zu.

Der junge Mann hob den Blick, blieb jedoch sitzen.

,,Du kanntest Gregorio Sanfilippo.*

,» Wer sagt das?*

,» leresa. Die Haushiélterin. Sie hat dich 6fter in der Ndhe des Hauses gesehen.
Ein kurzer Moment der Spannung.

Der Priester trat néher.

,Kommissar...*, setzte er an, doch Bogdan kam ihm zuvor.

,,Ja‘, sagte er ruhig. ,,Ich kannte ihn.*

Er zog an der Zigarette.

,Br war in Ordnung. Der Einzige, der uns geholfen hat.*

Ein kurzer Blick zur Seite.

,,Essen. Manchmal Geld.*

Dann, fester:

,Ein guter Mensch.*

,»Warum bist du so oft dorthin gegangen?*

Bogdan zuckte leicht mit den Schultern.

,,Er hat mich gebeten, ein paar Dinge fiir ihn zu erledigen.*

,»Was fiir Dinge?*

,,Nichts Besonderes.*

Die Antwort kam zu schnell. Ein kaum wahrnehmbares Zégern lag danach in seinem Blick.

,»Alles sauber®, fiigte er hinzu. ,,Falls Sie das meinen.*

Portoghesi sagte nichts.

Er sah ihn nur an.

,,und diese Gefallen...*“, fuhr er schlieBlich fort, ,,hatten sie mit anderen Personen zu tun? Mit
jemandem, der einen Grund gehabt hitte, thm zu schaden?*

Bogdan dachte kurz nach.

Oder tat zumindest so.

,,Er hat nie liber seine Geschifte gesprochen®, sagte er dann. ,,Es ging meistens um Frauen.*

Ein kurzes, fast verlegenes Lacheln.

,,Mehr weil} ich nicht.*

Der Priester grift wieder ein, diesmal ruhiger.

,Bogdan und die anderen sind Teil eines Programms unserer Gemeinde®, sagte er. ,,Fiir junge
Menschen, die sonst nichts haben. Gregorio hat uns unterstiitzt. Das ist alles.*

3

Kommentar des Autors
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Diese Szene fiihrt eines der Themen ein, das den gesamten Roman durchzieht und das
ich fiir besonders wichtig halte: die Beziehung zum Anderen.

Als ich die Figur von Don Filippo Grossi erschuf, wollte ich nicht einfach nur einen
Priester in die Geschichte einfligen.

Ich wollte eine bestimmte Vorstellung von Menschlichkeit darstellen.

Don Filippo gehort zu jener Kategorie von Menschen, die sich bewusst dafiir
entscheiden, an den Ridndern der Gesellschaft zu leben, an der Seite jener, die die
Gesellschaft oft lieber nicht sehen mochte.

Migranten, Ausgegrenzte, Menschen auf der Flucht vor Krieg, Armut oder einfach vor
einer Vergangenheit, die sie hinter sich lassen wollen.

Im Verlauf des Romans sieht sich Kommissar Portoghesi gezwungen, sich mit dieser
Welt auseinanderzusetzen.

Mit einer Welt, die er zunidchst mit dem natiirlichen Misstrauen eines Ermittlers
betrachtet.

Denn eine kriminalistische Untersuchung lehrt eine grundlegende Regel: Niemand darf
von vornherein ausgeschlossen werden.

Genau hier entsteht die erzahlerische Spannung dieser Szene.

Auf der einen Seite steht Don Filippo, der davon {liberzeugt ist, dass seine Schiitzlinge
lediglich Ménner und Frauen sind, die nach einer zweiten Chance suchen.

Auf der anderen Seite steht Portoghesi, der sehr wohl weil3, dass Not, Verzweiflung
und gesellschaftliche Ausgrenzung Menschen manchmal zu extremen Entscheidungen
treiben konnen.

Mir war jedoch wichtig, jede Form von Vereinfachung zu vermeiden.

Im Roman gibt es keine moralisch reinen Kategorien.

Es gibt keine ,,Guten* und ,,Bosen®, die durch ihre Herkunft, ihre soziale Stellung oder
ihre gesellschaftliche Rolle definiert werden.

Bogdan ist dafiir ein perfektes Beispiel.

Er ist ein Einwanderer, ein Mann, der versucht, sein Leben neu aufzubauen.
Gleichzeitig bewahrt er Geheimnisse, Ambivalenzen und Schattenseiten — genau wie
viele andere Figuren der Geschichte.

Denn die eigentliche Lektion, die Portoghesi im Verlauf der Ermittlungen lernt, besteht
darin, dass Menschen nicht auf die Etiketten reduziert werden konnen, die wir ihnen
zuschreiben.

Diese Szene erfiillt noch eine weitere wichtige Funktion.

Sie zeigt, dass Gregorio Sanfilippo eine sehr viel komplexere Figur ist, als der Leser
auf den ersten Seiten vermuten konnte.

Der reiche Mann, der Verfiihrer, der privilegierte Sohn einer einflussreichen Familie
zeigt plotzlich ein anderes Gesicht.

Einen Mann, der bereit ist, den Schwichsten zu helfen.

Oder vielleicht einen Mann, der erneut etwas verbirgt.

40



Das wird der Leser selbst herausfinden.

Denn auch in diesem Fall liegt die Wahrheit — wie so oft im Roman — in jener schmalen
Grauzone, die gute Absichten von personlichen Interessen trennt.

Vielleicht ist genau das der Grund, weshalb ich Don Filippo fiir eine der wichtigsten
Figuren der Geschichte halte.

In einem Roman, der von Geheimnissen, Verrat und Machtinteressen gepragt ist,
erinnert er uns stdndig daran, dass sich jede Ermittlung in erster Linie um Menschen
dreht.

Und dass keine Wahrheit wirklich verstanden werden kann, solange wir nicht lernen,
die Welt mit den Augen der anderen zu betrachten.
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10 — SCHLUSSFOLGERUNG

Wenn die Wahrheit beschliefit, ans Licht zu kommen

KAPITEL 10

DIE SCHLUSSFOLGERUNG

Einige Wahrheiten verstecken sich nicht.
Sie finden uns,

wenn die Zeit reif ist.

Der letzte Teil von Die ungeloste Gleichung markiert den Moment, in dem die
Fragmente, die im Verlauf der Ermittlungen gesammelt wurden, schlielich beginnen,
sich zu einem Ganzen zusammenzufiigen.

Uber weite Strecken des Romans bewegen sich der Leser und Kommissar Portoghesi
gemeinsam durch ein Labyrinth aus Spuren, Verdachtigungen und Teilwahrheiten: der
Mord an Gregorio Sanfilippo, der geheimnisvolle Gefangene in den Kellern des
Palastes, Robertos Brief, Palmisanos Formel, familidre Rivalititen, das geheime
Archiv, politische Interessen und das Geld.

Jedes dieser Elemente scheint zunédchst zu einer anderen Geschichte zu gehoren.
Doch Seite fiir Seite wichst die Erkenntnis: Alles hdngt miteinander zusammen.

Als ich das Ende schrieb, wollte ich nicht einfach den klassischen Mechanismus eines
Kriminalromans nachbilden, in dem der Ermittler Hinweise sammelt, die Ereignisse
rekonstruiert und schlieBlich den Téter entlarvt.

Das wirkliche Leben funktioniert nur selten auf diese Weise.

Manchmal néhern sich Ermittler der Wahrheit, ohne sie jemals vollstindig greifen zu
konnen.

Manchmal sind es die Ereignisse selbst, die die Wahrheit ans Licht bringen.

42



Als besdflen manche Geschichten eine eigene Kraft, die frither oder spéiter das
Verborgene wieder sichtbar macht.

Im Verlauf der Ermittlungen erkennt Portoghesi allméhlich, dass der Fall Sanfilippo
nicht nur einen Mord betriftt.

Er handelt von der Vergangenheit, von den Folgen von Entscheidungen, die viele Jahre
zuvor getroffen wurden, von Geheimnissen, die zu lange bewahrt wurden, und vor
allem von Menschen, die — jeder auf seine Weise — versucht haben, etwas ... oder
jemanden zu schiitzen.

Aus diesem Grund betrachte ich Die ungeldste Gleichung als weit mehr als einen
blofBen Kriminalroman.

Es ist eine Geschichte iiber FErinnerung, Verantwortung, das Gewicht von
Entscheidungen und die Illusion, die Wahrheit fiir immer verbergen zu konnen.

Die Mathematik lehrt uns, dass jede Gleichung ihre eigene innere Logik besitzt.

Das Leben hingegen ist weitaus unvorhersehbarer.

Es gibt unsichtbare Variablen, die im Verborgenen weiterwirken, lautlos, bis zu jenem
Augenblick, in dem sie das gesamte System verdandern.

Und genau das geschieht im Roman.

Am Ende findet jedes Puzzlestiick seinen Platz, jedoch nicht unbedingt auf die Weise,
die der Leser erwartet.

Denn manche Wahrheiten werden nicht errungen — sie offenbaren sich, oft im
unerwartetsten Moment und fast immer zu einem Preis.

Vielleicht ist genau dies die wahre ungeloste Gleichung, die die gesamte Geschichte
begleitet: herauszufinden, ob wir tatsachlich die Wahrheit suchen oder ob es manchmal
die Wahrheit ist, die uns findet.
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11 — DAS ARCHIV







Anmerkung des Autors

Unter allen Dokumenten im Archiv von Die Unlésbare Gleichung nimmt dieser Brief
einen besonderen Platz ein.

Es handelt sich weder um einen Polizeibericht noch um ein Protokoll oder ein
offizielles Dokument. Es ist ein Gestandnis.

Oder vielleicht wére es richtiger, ihn als einen letzten Versuch zu bezeichnen, Frieden
mit der Vergangenheit zu schlieBen.

Im Verlauf der Geschichte bewahren viele Figuren Geheimnisse, verschweigen
Wahrheiten, lassen Details aus oder entscheiden sich bewusst fiir das Schweigen.
Roberto trifft die entgegengesetzte Entscheidung.

Er entscheidet sich zu schreiben.

Er vertraut dem Papier das an, was er zu Lebzeiten nicht auszusprechen vermochte.
Als ich diesen Brief schrieb, wollte ich vor allem, dass der Leser die Last der Reue
spiirt. Denn Roberto sucht keine Rechtfertigungen.

Er versucht nicht, sich zu verteidigen.

Er beschuldigt niemanden offen.

Er tut etwas sehr Menschliches: Er versucht, sich von einer Last zu befreien, die ithn
schon viel zu lange begleitet.

Im Roman erfiillt der Brief eine zentrale erzédhlerische Funktion. Er bringt die
Vergangenheit in die Ermittlungen hinein.

Er verwandelt einen scheinbar gewohnlichen Fall in eine zutiefst personliche
Geschichte.

Vor allem aber schafft er eine direkte Verbindung zwischen Kommissar Portoghesi
und der Geschichte der Familie Sanfilippo.

Von diesem Moment an geht es bei den Ermittlungen nicht mehr nur darum, einen
Morder zu finden.

Sie werden zur Suche nach einer Wahrheit, die jahrzehntelang verborgen geblieben ist.
Dartiber hinaus wollte ich tliber ein Thema nachdenken, das einen grof3en Teil meiner
Romane durchzieht: das Verhéltnis zwischen Erinnerung und Wahrheit.

Es gibt Gestandnisse, die zu spiat kommen.

Wabhrheiten, die erst ans Licht gelangen, wenn es nicht mehr moglich ist, die
begangenen Fehler wiedergutzumachen.

Und dennoch behalten sie ithren Wert, selbst wenn sie die Vergangenheit nicht mehr
verdndern konnen.

Denn die Wahrheit zu kennen bedeutet nicht immer, Gerechtigkeit zu erlangen.
Manchmal bedeutet es einfach, zu verstehen.

Und vielleicht in manchen Fillen endlich vergeben zu kdnnen.

Deshalb betrachte ich Robertos Brief als den eigentlichen Ausgangspunkt der gesamten
Geschichte.

Denn jede Ermittlung beginnt mit einer Frage.
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Diese jedoch beginnt mit einem Gestandnis.




Anmerkung des Autors

Gregorio Sanfilippo ist vielleicht die rétselhafteste Figur des gesamten Romans. Als
der Leser thm begegnet, ist Gregorio bereits tot.

Und dennoch durchdringt seine Prisenz jede Seite der Geschichte.

Im Verlauf der Ermittlungen entsteht nach und nach das Bild eines komplexen
Menschen, der sich nicht auf eine einzige Definition reduzieren lésst.

Privilegierter Sohn einer méichtigen Familie.

Erbe eines betrachtlichen Vermogens.

Fiir manche ein Wohltiter.

Fiir andere ein unverbesserlicher Verfiihrer.

Ein groBziigiger Mensch oder ein geschickter Manipulator.

Bei der Erstellung dieser Akte wollte ich die Art und Weise nachbilden, wie ein
Ermittler das Leben eines Opfers rekonstruiert: durch das Sammeln von
Zeugenaussagen, die sich hiufig widersprechen.

Denn kein Mensch kann aus nur einer einzigen Perspektive erzahlt werden.

Jede Figur des Romans besitzt ihr eigenes Bild von Gregorio Sanfilippo.

Keine dieser Darstellungen ist vollkommen falsch, aber auch keine ist vollkommen
wahr.

Gerade in dieser Uberlagerung unterschiedlicher Perspektiven entsteht ein groBer Teil
des Geheimnisses.

Wer war Gregorio Sanfilippo wirklich?

Der Roman gibt darauf keine endgiiltige Antwort.

Wie so oft im wirklichen Leben iiberlésst er es dem Leser, die einzelnen Mosaiksteine
selbst zusammenzusetzen.
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DOKUMENT 04

KRIMINALTECHNISCHER BERICHT

VERTRAULICH
NUR FUR
ERMITTLUNGEN

POLIZEI
MORDKOMMISSION SANFILIPPO-MORDFALL
KRIMINALTECHNISCHE
ABTEILUNG
Berichts-Nr.: RS/0457/24 Tatort: Palazzo Sanfilippo |  Ermittlung:
Mailand Tiitangsdclikt an

Tatortbesichtigung: 11.05.2024

Uhrzeit: 08:40 — 13:15 Uhr Stockwerk: Kellergeschoss

(Archivraum)

Via dei Tessitori 7 =

Gregorio Sanfilippo

1. TATORTANALYSE

Die Leiche wurde in einem fensterlascn Archivraum
mit Zugang iber einen Nebenkorridor aufgefundcn.
Arme leicht abgespreizt,

Lage des Korpers: Riickenlage,
Kopf nach Norden.

Groﬂa Blutlache unter dem Korper, Spritzspuren an
der Ostwand. und. auf dem Boden.

Deutliche Anzeichen einer Auseinandersetzung:

umgesturzte Gegenstéinde, Unordnung im Raum.

Raumtemperatur: 16,8 °C.
Keine Einbruchsspuren an der Zugangstar.

Kiinstliche Beleuchtung war beim Aa.ffindcn eingeschaléet.

2. SICHERGESTELLTE BEWEISMITTEL

(@) Kiichenmesser mit 20 cm langer Klinge (Beweisstick Nr. 01)

~ Blutspuren an Klinge und Griff.
@ Mit Blut verschmutzte Papicrtaschentiicher (Beweisstiick Nr. 02)
@) Teiltweise zerbrochenes Kristallglas (Beweisstick Nr. 03)
— Teilweise Fingerabdriickc am Rand.
@ Armbanduhr des Olpfers (Beweisstick Nr. 04)
— stehen geblicben um 22:1% Uhr.
@ Mobiltelefon des Opfers (Beweisstiick Nr. 05)
@ Handfl&chcnabdruck an Metallregal (Beweisstick Nr. 06)
@ Biolo_g[sc/w Spuren unter den Fingern&geln des Opfers
(Beweisstick Nr. 0%)
Teilweiser Schuhabdruck in der Blutlache (Beweisstick Nr. 08)

-
E
otografische Beweis
e

EINGANG

Moglicher T, fabla

= Letzte, An
re
ces Ofﬁrs: 4
21:57 Up,

= 7Zl¢f;,we be
426,,./,”‘ ﬁ’ntndmgen

= Zujanjslproéoko[[ 5

konérol[x’eren

= Feststelle,,l o

den Nepey,.:
benutat /::2"'7 ang

= 12 Ubersy,
Esaufnak

= 28 Det alflauf tfrahmen
nahmen

3. VORLAUFIGE REKONSTRUKTION

— Das Tstungsdelikt ereignete sich vermutlich zwischen
21:30 Uhr und 22:30 Uhr am 11.05,2024.

— Das Opfer warde wahrscheinlich zundchst mit einer
Stichwaffe angegriffen.

— Anschliefend kam es zu erheblichem Blutverlust.

- Miig[ic/tc Bewegung des Taters im Raum.

_ Der Tater kinnte sich teilweise die Hénde geraim'gt haben
(fehlendc vo[lstblndige "—ingembdr&cke).

— Motiv und genauer Tathergang werden noch untersucht.

Bewessty, on
X az 7a£°’t$£izz¢n
m Bericht 56{7: figt

Eingesetzte Techniker Anlagen

Krimi

Laitand: ltechnik

- Fatogmffschc Dokumentation

Dr. Marco Bianchi A

ﬂ. ZM — Tatortskizze
Assistentin — Schema. der Korperlage
Dr. Laura Cont: a{ &bz‘t— — Beweismittelliste
Daktyloskopischer Sachverstindiger ~ Sicherungskette

Andrea Rinaldi

A Ronali

Genehmigt durch:

Leiter der Kriminaltechnischen Abteilung
Dr. Stefano Moretti
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Anmerkung des Autors

In Kriminalromanen stellt der Tatort fast immer den Ausgangspunkt der Ermittlungen
dar. Auch in diesem Fall liefert die kriminaltechnische Untersuchung zahlreiche
Hinweise: Spuren eines Kampfes, fehlende Gegenstinde, Blut, Fingerabdriicke und
scheinbar bedeutsame UnregelmaBigkeiten.

Ich wollte diese Szene nach einer moglichst realistischen Logik gestalten. Die Ermittler
sammeln Daten, formulieren Hypothesen und suchen nach Zusammenhéngen.

Doch wie so oft in der Wirklichkeit fiihren nicht alle Spuren in die richtige Richtung.
Im Fall Sanfilippo scheint der Tatort zunichst eine eindeutige Geschichte zu erzéahlen.
Doch der Schein triigt — wieder einmal.

Der Mord bildet lediglich die Oberfliche eines weitaus tieferen Geflechts, in dem die
Vergangenheit, familidre Beziehungen und die Geheimnisse des Hauses sich als weit
bedeutender erweisen werden als die Spuren auf dem Boden.

Jedes in diesem Bericht beschriebene Beweisstiick besitzt eine Bedeutung.

Einige werden den Ermittlungen helfen.

Andere werden lediglich daran erinnern, wie leicht sich die Wirklichkeit falsch
interpretieren ldsst, wenn man nur das betrachtet, was sichtbar ist.
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DOKUMENT 05 1 N
% VERTRAULICH ‘ N
FOTOGRAFISCH DOKUMENTIERTE RAUME R A T
SICHERGESTELLTES FOTOMATERIAL ERMITTLUNGEN I ‘
Ermittlung: SANFILIPPO-MORDFALL Tatortbesichtigung: 11.05.2024 (
Ort: Villa Sanfilippo - Mailand Fotografien Nr. 01 - 12 =
(Auswahl)
FOTO 01 — HAUPTSALON | ;
f q Graﬂer Salon im 'li 3
4

Erdgeschoss. |1
Fenster mit Blick ' l
in den Innenhof und |
in den Garten. " k
Tisch und Sessel versetzt |

im Vergleic/l zur

ursprdnjlic/nen Position. [ |
Mb:g[ic/nc Slnuren von 1 [
Bcwcjunjen withrend 1S
des Anjriﬁ(s. il

=i — — _— / ~—~ERUFEN.

FOTO 02 - BIBLIOZ:IiéK

- P
Roum, der 5zw5/mlic/| ersonliche s
von Greyon'o Sanfilippo Jenstinde 2

genutzt wurde.

Keine Anzeichen eines
Kampfes.

Alles in Ordnunj
Mekrere Fot‘enzicl[

relevante Dokumente.

FOTO 03 - GEHEIMGANG (hinter der Bibliothek)

Ge/ux:r.ner D«rc/xjang
mit Offnunjsmccﬁanismus
unter Druck.

Fiihrt zu einem
Nebenkorridor,

auf den im Grundriss
kein Zujanj verzeichnet (st. {1

Element.
@—-/ It

l
Treplpe, die zu den I

unteren Riumen fihrt.

Sehr relevantes j

FOTO 04 — VERSTECKTE TREPPE

Zujanj nicht im

Grundriss verzeichnet.
Mb'jlic/tcr Fluchtweg w
oder Sekundd’rzujarg. |

E..RMIWLERISCHE NOTIZEN.
- ::f:rpré'ﬁmy der Geheimity, .
der versteckten Tre
- K-ontr.a[le von Durc&jéh‘y:lpe.
{m nicht im System elfa:;t‘ Sind,
- Uberlpr&'ﬂfy aller interpen Réme

- ~S?'C/lersfellwy eventueller
bwlo‘yiscﬁcr Sfuren.

NOTIZ G.P.

Doas Haus verfigt iber nicht zujﬁnjlz’dxe Bereiche.
Daher ist es moglich, dass Grcjor[o von Personen
kannte, denen er vertraute.

Diese Elemente kinnten auf eine vorausgeplante
Kenntnis der Umycbunj seitens des Taters hinweisen.

G.P.
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LEGENDE VERTRAULICH @

GRUNDRISS DER VILLA SANFILIPPO '; e NUR FUR
REKONSTRUKTIONSSCHEMA A ERMITTLUNGEN POLIZEI

===  Fenster KRIMINALTECHNISCHE
ABTEILUNG
MAILAND

Ermittlung: SANFILIPPO-MORDFALL Datum:  12.05.2024 B Treppe
ort: Villa Sanfilippo ~ Mailand Erstellt von: G.P. == SeheimenDurchigang ’
51 —==  Nebenzugang Die Villa weist mehrere
Mafstab: 1:100 Revision: 01 7%  Nicht untersuchter Bereich nicht sofbrf sichtbare
Verbindungen auf.
ERDGESCHOSS (ERHOHT) ERSTER STOCK KELLERGESCHOSS Weiter zw untersuchen:
. = 5;/\4&:"” chl‘ﬂa"ﬂ
— Kellerréume

— Nebenausginge

WEINKELLER

GASTEZIMMER ELTERNSCHLAFZIMMER

ESSZMMER

BIBLIOTHEK

HAURESAL EN SERVICEKORRIDOR
TECHNIKRAUM

=1 h Sepen

HE FLUR T ! [Eose ot l £
- -2 - o y
| i ¥ ERMITTLERISCHE ANMERKUNGEN
1
S Der ool
i LAGER L ,,,m_df Tt D“""J“"J
v E

ZMMER g ZMMER ; e
=13 Paneel in der Bibliothek
N.2 . N.3 / i
1 VORRAT = Der Korridor fihrt 2.
Kellerriumen, die nicht
: in den offizicllen Plinen
Nicht untersuchter verzeichnet sind.
Bereich zum Zeilpunkt = Méglicherweise friher i
der Tatorthesichtigung liegale Aktivititen genutst.
= Vorhandensein weiterer
DURCHGANG - ZWISCHEN BIBLIOTHEK UND KELLERRAUMEN Nebenausginge prifen.
= Alte Fotos der Villa
éberprifen.

TERRASSE

SCHNITT GEHEIMER DURCHGANG

——

1,80 m

JL B | ;
Verschiebbares Paneel R (
hinter dem Bicherregal % ‘g
(Diielriechirieis) st

e g e 2 AR e P T S

Anmerkung des Autors

Der Grundriss der Villa Sanfilippo ist weit mehr als nur ein architektonisches Schema.
Im Verlauf der Ermittlungen erkennen die Ermittler schnell, dass bereits die
Anordnung der Riume selbst einen Hinweis darstellt.

Jede Tiir, jeder Korridor und jeder verborgene Durchgang erdffnet eine neue
Moglichkeit. Der Salon, Schauplatz des Mordes, erscheint zunichst als ein relativ
einfach zu deutender Tatort: ein Kampf, ein plotzlicher Angriff, ein Tater, der
unmittelbar nach dem Verbrechen geflohen ist.

Die Entdeckung der Bibliothek und vor allem des hinter den Regalen verborgenen
Geheimgangs verdndert jedoch die gesamte Perspektive der Ermittlungen.

Wer kannte die Existenz dieses Zugangs? Seit wann wurde er benutzt? Konnte der
Morder ihn genutzt haben, um die Villa ungesehen zu betreten oder zu verlassen?
Diese Fragen begleiten einen grof3en Teil des Romans.

Auch die unterirdischen Rdume gewinnen besondere Bedeutung. Thre bloBe Existenz
deutet darauf hin, dass die Villa Geheimnisse birgt, die weit dlter sind als der Mord
selbst.

Beim Entwurf des Grundrisses stellte ich mir das Haus als einen lebendigen
Organismus vor, der die Erinnerung an jene bewahrt, die einst darin lebten. Grof3e
Familienanwesen besitzen oft genau diese Eigenschaft: Sie scheinen Spuren der
Vergangenheit in ihren Mauern, in vergessenen Fluren und in Rdumen aufzubewahren,
die langst niemand mehr betritt.
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Fiir die Ermittler jedoch besitzt jedes architektonische Detail auch eine praktische
Bedeutung. Eine versteckte Treppe kann auf einen Fluchtweg hinweisen.

Eine Geheimtiir kann auf die Existenz von Mitwissern oder Komplizen hindeuten.
Ein unterirdischer Raum bestétigt den Versuch, Personen, Dokumente oder
Beweismittel zu verbergen.

Aus diesem Grund ist der Grundriss der Villa nicht nur eine grafische Darstellung. Er
ist ein Ermittlungsinstrument.

Und gerade durch die genaue Beobachtung der Rdume — vielleicht noch mehr als durch
die Beobachtung der Menschen — kann der Leser allméhlich erahnen, wo sich die
Wahrheit verbirgt.

Wie so oft in Kriminalromanen héngt die Losung nicht allein von dem ab, was die
Figuren sagen.

Sie hingt auch von den Orten ab, die sie bewohnen.

Und die Villa Sanfilippo erzéhlt bereits auf den ersten Seiten weit mehr, als es zunéchst
den Anschein hat.
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P VERTRAULICH
!ii’ DOKUMENT 07 e o
ERMITTLUNGEN

e MEDIZINISCHER BERICHT
Abteilung fiir Geistesgesundheit UBER DIE UNBEKANNTE, WIEDERGEFUNDENE PERSON Abktenzeichen: RM -21/ 24

Forensische Psychiatrische Einheit IN DEN UNTERIRDISCHEN RAUMEN Datum: 13.05.2024

Patient:  Unbekannte Person IDENTITAT DER PERSON
Fundort: Villa Sanfilippo — unterirdische Riume NICHT FESTSTELLBAR ‘[d"lflt‘a'f
Funddatum: 11.05.2024 Geschlecht: mannLicht we‘l‘”% ¢
Bewertungsdatum: 13.05.2024 (48 oder mehr Stunden nach dem Fund) Geschitztes Alter: 60—70 Jahre k 3 “'(‘?"‘é/dré

Zivilstand: unbekannt dem /thﬁ'enfen

Bewertung durch: Team fiir Psychiatrie und Klinische Psychologi Staatsangehdrigkeit: unbekannt z“jeoréze[e,l

Do;éa men, fe :

1. KORPERLICHER ZUSTAND D e O
Nicht jw"yrwé far dée

ich * Deutliche Anzeichen einer chronischen Untererndhrun, e
Vgrmlbtl" . Ksrpergewicht: 52 kg (untersewichéig) 2 fnf[assanj frocas j“ddossenc
la':"j‘r”‘ + Stark atrophierte Muskulatur Um‘ieéunj ohne natirliches
Aauer "du— * Blasse, trockene Haut Licht.
Aufgnf/wlt . ﬁ:lel\rfache Vitaminmangel
( ] a/lfe ?) . uberszfindlicl'u.keit gsgzniiber natirlichem Licht _Da.uer? Ké'r’per[i s ot

* Schwere korperliche Erschopfung Zi ﬂéél;prﬁ/;n.

\9 ¢ Keine kirzlich erlittenen Guferen Traumata
o Alte, verheilte Narben: verschiedene (nicht aktuell) Me/llfac/l&ko[t‘cruhj‘

vereinbar mdt [anjfrdsfger

. 2. KLINISCHE BEOBACHTUNGEN

ub”’p ruﬁlﬂlj. ““f . Allgcmeinu‘ Zustand vereinbar mit la'inserem Aufenthalt in unterirdischer Umgebunj‘
/(an.fa-/(t mit . Lwlgsame Bewegun,cn, Mus/wkéeif/tcit.

Substanzen oder . Sd'xwicri‘,/:eifm bei der motorischen Koordination.

Medihllﬂﬂlfe"" o Anzeichen der Anpa.ssun.y an extreme Umweltbedingungen.

3. PSYCHISCHER ZUSTAND Mtyﬂ i La.ufz ok
¢ Deutliche zeitliche Desorientierung (Unfa'ln;,y/(eit, Ereignisse korrekt einzuordnen). Tt i B

o Verminderte F&/u;y/ceit Zum Dialog. =y -

o Misstrauen und Rﬂckzugsverkalten. Vert G2 %
* Phasen von Mutismus und frajmntarischc Antworten.
o Verminderter emotionaler Ausdruck. e/ﬁrderlic/t.

/_a.njsamer Ansatz

4. VORLAUFIGE PSYCHIATRISCHE BEWERTUNG
» Bild vereinbar mit Syndrom la.n‘gﬁ-istiger Isolation.

Zusa.mmenar bﬂé Ps‘yc/u'sc/wr Z wstand,

mit Ermittlermn | Mégliche Disgriosen: Guflerst instabel.
ﬁir Kontext- — Posttraumatische Belastungsstorung (PTBS) komplexer Form fohes Risiko eines
L’,‘formaf[oneﬁ-. — Schwere relationale DePrivation Zusammenbruchs bei

\9 — Dissoziative und. adaptive Abwehrmechanismen liéerma'.yzi e Sirocq
* Keine Hinweise auf akute Psychose zum Zeitpunkt der Untersuchung. g

5. EMPFEHLUNGEN

* Die Person in einer geschitzten und kontrollierten Urngzbun‘y aufbewahren. A“ﬂa“ eines Vertrauens-
. Lingerg Verhére in der Anfanssphase vermeiden. / verhéiltnisses vor ‘/a{e,-
* Allmihliche und rekonstruierende Vorgehensweise bei der Anamnese. [nﬁrmfionsanﬁ’ajc
*» Kontinuierliche psychologische Betreuung durch Fachpersonal sicherstellen. 3
it g P entscheidend.

+ Tagliche klini hiatrische Uberwach

~J Jd

6. ABSCHLIEBENDE BEWERTUNG

Die klinische Velfassunﬂ der Person ist vereinbar mit einem ﬁnjgrzn

da.uerlm.ﬂen Zustand der Ausgrenzw\g. ;

Weitere Untersuchunjm sind zlﬂrdzrlid\, um Dauer, Modalititen und ‘ A/a-'chstcs KOH-SLL (

Umstinde der In/aaftierw\‘g zu kliren. A g
16.05.202%

Das Bewertungsteam 10'00 uhf /
Dr. Laura Bianchi Dr. Marco De Santis - 7 é E Dr. Silvia. Moretti ‘( /-—"' 2

A, Liab

Psychiaterin Klinischer Psychologe

Jasns. Bianchi  Wluco 1B firls
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STARB FUR D 3
::’: NIEMAND ERTRAGEN HATT!

ALER MORD. e
B::IIIE GNADE. “ DER GEFANGENE?

= Zu viele Verbindungen.

KEINE VERGEBUNG' | WER HAT IHN VERSTECKT?
TRAGO.DIE b g s WuSSTE ER2 S
‘ % — VERBINDUNGEN
( o —— o = Verstecktes
OFFENE_FRAGEN j :

" Wer hat den Geheimgang 9¢bau£? : !
- ://er versorgte den Gefangenen? ; z .
— Wie lange wurde das Archiv 90-:/:&6.7 llschaft
— Was ist im Archiv wirklich verborgen
— Warum hat Roberto mich gewdhlt?

SOLANGE ES KEINE ANTWORTEN GIBT,
GIBT ES KEINE GERECHTIGKEIT.

Gefangenenraum,
ey
Keine Tir nach o

Nar Stille, raufien.

Anmerkung des Autors

Die personlichen Notizen von Portoghesi sind wahrscheinlich das intimste Dokument
in diesem Dossier.

Im Gegensatz zu Polizeiberichten, den Gutachten der Spurensicherung oder den
medizinischen Expertisen finden wir hier keine gesicherten Tatsachen, sondern
Zweifel, Intuitionen und sogar Irrtiimer.

Genau das macht sie so interessant.

Kommissar Portoghesi gehdrt zu jener Kategorie von Ermittlern, die sich nicht darauf
beschrianken, einen Schuldigen zu finden. Vor allem versucht er, die Menschen zu
verstehen. Hinter seinem scheinbar rauen Charakter entdeckt der Leser nach und nach
einen zutiefst menschlichen Mann, gepréigt von den Erfahrungen des Lebens und von
Wunden, die die Zeit nicht zu heilen vermochte.

Portoghesi ist kein unfehlbarer Held. Er irrt sich, ldsst sich von seinen Gefiihlen
beeinflussen, verfolgt mitunter falsche Spuren und erkennt manchmal erst zu spit die
Bedeutung dessen, was um ihn herum geschieht. Doch er besitzt eine seltene
Eigenschaft: Er hort niemals auf, sich selbst Fragen zu stellen.

Selbst als die Ermittlungen immer personlicher werden, sucht er beharrlich weiter nach
der Wahrheit, obwohl er weil}, dass manche Antworten ihn tief verletzen konnten.
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Im Verlauf des Romans tritt zudem ein wesentlicher Aspekt seiner Personlichkeit
hervor: sein Mitgefiihl. Portoghesi empfindet Empathie fiir die Opfer, fiir die
Ausgegrenzten, fiir jene Méanner und Frauen, die das Leben gebrochen hat.

Vielleicht ist es gerade deshalb, dass er so unterschiedliche Wirklichkeiten verstehen
kann: Robert Richters Schmerz, die Einsamkeit des Gefangenen, die Verletzlichkeit
der von Don Filippo aufgenommenen Migranten und sogar die Widerspriiche der
Mitglieder der Familie Sanfilippo.

Ich habe mir Portoghesi immer als einen Ermittler alter Schule vorgestellt — als einen
jener Minner, die Uberzeugt sind, dass sich hinter jeder Akte vor allem eine
menschliche Geschichte verbirgt.

Fiir ihn bedeutet eine Ermittlung nicht einfach nur, Beweise zu sammeln. Sie bedeutet,
den Ereignissen einen Sinn zuriickzugeben und, wenn moglich, den beteiligten
Menschen eine Form von Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

Selbst dann, wenn sich die Wahrheit als weit schmerzhafter erweist, als er es sich je
gewlinscht hitte.

DOKUMENT 09

7EITLICHER ABLAUF DES FALLS | wern
Vom Tod von Roberto bis zur Auffindung des Gefangenen ERMHTLUNGEP{ -

ILLUSTRIERTE ZEITACHSE

12. APRIL s 13. APRIL f 15. APRIL ! 15. APRIL ! 16. APRIL : 17. APRIL
22:40 UHR : 09:30 UHR i 11:00 UHR | 14:15 UHR | 16:45 UHR ' 10:30 UHR
TOD VON | AUFFINDEN DES | MORD AN | TATORTAUFNAHME | ENTDECKUNG DES | ZUGANG ZU DEN |
ROBERTO RICHTER | BRIEFS | GREGORIO SANFILIPPO |  IN DER VILLA | GEHEIMGANGS | UNTERIRDISCHEN | AUFFINDUNG !
R e o g 5 s ; IS s ! RAUMEN | DES GEFANGENEN |  0%00 UHR
er wird in | Der Brief wird an den | Der Korper des Anwalts | Die Spurensicherung ! Hinter einem Bicherregal | n O :
seinem Wohnhaus in | Kommissar Portoghesi | Gregorio Sanfilippo wird | fihrt erste i cine Tir entdeckt,’ |y Dia Ermitblandringen. | I einer Zalle, dia hinters 1 BEGINN. DER
Mailand tot aufgefunden. | ibergeben, der die Akte | in einem Salon der | Erhebungen durch. | die 2a cinem versteckten | in die unterirdischen | einer Mauer verborgen war, | VERHORE
Ein an den Kommissar | Offnet und die ersten | Villa Sanfilippo | Verborgene Riume ! Gang fihrt, der zu den | Réume ein. | wird ein Mannin  \' Der Gefangene ist
Portoghesi. adressierter | Uberpritfungen zu Richter | aufgefunden. | werden identifiziert ! unterirdischen Raumen | Frische Spuren weisen | mt:;z:mbfm | stabil
Brief wird hinterlassen. | und seinen Verbindungen | Neben der Leiche: | und eine geheime Tar . hinabfihrt. i “‘_‘f laufende Recherchen : e e e i
f ke A

| cinleitet. ! ein Paket voller Geld. | in der Bibliothek i
| i i

| gebracht.

o ; e kN s
WICHTIGE VERBINDUNGEN 'ﬂ ? ~ e > 97’;“ * o5 Fomtogr=t \\‘ 5 S A
gron = s 4 : R oSZEE
ROBERTO RICHTER GREGORIO SANFILIPPO DER GEFANGENE '« Alles beginnt bei Roberto. ‘ 2 berprifen,
Bri et ] ; . |« Gregorio untersuchte etwas. 1 % Sanfilippo., -
rief an den Kommissar: | Waram war er in der Villa? Wer ist er? regRe G e | R Notararchs,
Nar du kannst 7> Was hat er entdeckt? =T Seit wann ist er be D Villa. verbirgt vi Y | o pestament des Sunator,
die Wahrheit finden.” War der Brief echt hier eingesperrt? B Der Gefangene konnte der Schliiss x 4 B""‘"“"'suogm
oder nur ein Tei einer Welchen Platz hat er I zu allem sein. : J
Botschaft? in der Familie Sanfilippo? |+ Die Wahrheit ist in der Vergangenheit ’ !
L | o b
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DOKUMENT 10 TEILWEISE

DEKLASSIFIZIERT
ABSCHLUSSVERMERK Genebmigung I, 27/2004
ABSCHLIESSENDE BEWERTUNG

DOKUMENT TEILWEISE DEKLASSIFIZIERT
gemdB Art. 36 — Gesetz Nr. 124/2007

Betreff: Fall Sanfilippo — Mord an Gregorio Sanfilippo
Verfasser: Kommissar Giovanni Portoghesi
Datum: 20.04.2024

Aktuelle Einstufung: TEILWEISE DEKLASSIFIZIERT

1. VORBEMERKUNG

Dieses Memorandum fasst die Ergebnisse der Ermittlungen zum Mord an Rechtsanwalt
Gregorio Sanfilippo und zur Wiederauffindung der unbekannten Person zusammen,
die in den unterirdischen Rdumen der Villa Sanfilippo festgehalten wurde.

2. VERLAUF DES MORDES

Die Ermittlungen bestitigen, dass Gregorio Sanfilippo in den friihen Morgenstunden

des 15. April 2024 im Hauptsalon der Villa ermordet wurde.

Die Tatwaffe ist mit hinreichender Sicherheit einem unbekannten Gegenstand zuzuordnen.

Der Gegenstand wurde in _ (geschwérzter Abschnitt).

3. DER GEFANGENE
Die unbekannte Person, die in den unterirdischen Raumen wiedergefunden wurde, ist als

I (:cscnwirzter Abschnitt).

Er wurde vor mehreren Jahren aus anderen Griinden entfiihrt, mit der Komplizenschaft von _ o

Seine teilweise Aussage hat entscheidende Hinweise zur Rekonstruktion der Ereignisse geliefert.

4., VERANTWORTLICHE
® Der Urheber des Mordes wurde als — (geschwdrzter Abschnitt) identifiziert.

® Weitere an der Tat beteiligte Personen: _ (geschwérzter Abschnitt).

5. ZUSAMMENHANGE MIT DER VERGANGENHEIT
Die Ermittlungen haben gezeigt, dass die heutigen Ereignisse ihre Wurzeln in Tatsachen haben,

die mehr als zwanzig Jahre zuriickliegen und mit — (geschwérzter Abschnitt)

verkniipft sind.

Das sichergestellte Geldbiindel neben der Leiche der Opfer stellt [ R

(geschwarzter Abschnitt).

6. ABSCHLIESSENDE BEWERTUNG
Der Fall weist folgende auBergewdhnlich schwere Merkmale auf: Dee Wahrheit kommt
— die Planung des Mordes; scﬁlie/g/icjf— ans Licht.

— die lange Dauer der Entfiihrung; ) e E Lert
— das interne und externe Komplizennetzwerk der Familie Sanfilippo; Zu Sf’“t / U

— der systematische Versuch, Beweise und Zeugenaussagen zu verbergen. /"'"’—

7. EMPFEHLUNGEN
Es wird empfohlen, die strafrechtlichen und finanziellen Ermittlungen gegeniiber

— und den beteiligten Personen fortzusetzen.
Es wird auBerdem empfohlen, den Schutz der Schliisselzeugen_ 5

Die Woahrheit /ué.rf nicht immer
zur Gerec/ztég«éa't.

Aber ohne Wahrbeit ;éét es
keine Gerec/:.ﬁyéeét.




SCHLUSSFOLGERUNG

Die in diesem Dossier zusammengetragenen Szenen, Dokumente und Beweismittel
erzdhlen den Weg, der zur Entstehung von Die unlosbare Gleichung gefiihrt hat.
Robertos Brief.

Der Mordfall Sanfilippo.

Der geheime Durchgang.

Der vergessene Gefangene.

Die Gleichung, die niemand zu 16sen vermochte.

Denn jede Ermittlung besteht aus Hinweisen.

Jede Wahrheit entsteht aus scheinbar unbedeutenden Details. Und manchmal ist es
gerade jenes Detail, das alle libersehen, das die Bedeutung der gesamten Geschichte
verandert.

Im Verlauf des Romans entdeckt Kommissar Portoghesi, dass die Vergangenheit
niemals wirklich verschwindet. Sie bleibt verborgen, wartet ab und beeinflusst
weiterhin die Gegenwart, lange nachdem die Beteiligten glauben, sie ldngst vergessen
zu haben.

Die unlosbare Gleichung ist die Geschichte eines Mordes, vor allem aber die
Geschichte von Menschen, die versucht haben, die Wahrheit zu verbergen, zu schiitzen
oder zu verstehen.

Denn manche Gleichungen lassen sich nicht allein mit Logik 16sen. Sie erfordern
Erinnerung, Mut und die Bereitschaft, iiber den blolen Anschein hinauszublicken.
Viel Vergniigen bei der Lektiire.
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