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Perché ho scritto Il Quadro delle Ossa

Ci sono argomenti che uno scrittore affronta con esitazione. Non perché manchino le storie da raccontare,
ma perché raccontarle significa avvicinarsi a una realta dalla quale, istintivamente, preferiremmo
distogliere lo sguardo.

Quando ho cominciato a documentarmi per Il quadro delle ossa, ho esaminato alcuni casi giudiziari
riguardanti gli abusi sui minori e il commercio illegale di organi umani. Vicende differenti, che non
possono essere confuse né ricondotte necessariamente a un'unica realta criminale, ma che mi hanno posto
davanti a interrogativi simili.

Come pud una persona indifesa diventare oggetto degli interessi di qualcun altro? Quali meccanismi
consentono a certi crimini di rimanere nascosti? E che cosa accade quando la ricerca della verita incontra
persone abbastanza potenti da ostacolarla?

Non volevo scrivere un romanzo sulla violenza.

Soprattutto, non volevo che il dolore delle vittime diventasse uno strumento per impressionare il lettore.
Ci sono sofferenze che non hanno bisogno di essere descritte nei particolari per essere comprese. Talvolta
basta conoscere cio che € accaduto, o anche soltanto intuirlo, per avvertirne tutta la gravita.

Ho scelto quindi di rimanere sul confine tra il dire e il non dire.

Lasciare che fossero gli indizi, i silenzi, i comportamenti dei personaggi e le contraddizioni delle loro
testimonianze a suggerire cio che si nascondeva dietro la vicenda. Non mostrare tutto, non spiegare
immediatamente ogni cosa, non trasformare l'indagine in un'esibizione dell'orrore.

Il romanzo nasce da un oggetto apparentemente privo di valore: un vecchio quadro recuperato per caso.
Un oggetto comune, destinato forse a essere dimenticato, che finisce per attirare 1'attenzione di persone
molto diverse tra loro.

Da quel momento, la ricerca della verita si scontra con qualcosa di piu difficile da affrontare di un singolo
criminale.
Si scontra con il silenzio.

Il silenzio di chi teme di perdere una posizione conquistata. Di chi considera pill importante difendere la
reputazione di un'istituzione che accertare una responsabilita. Di chi preferisce non fare domande perché
conoscerne le risposte potrebbe costringerlo a prendere una decisione.

Ma esiste anche un altro silenzio: quello di chi ha subito un torto e non riesce a raccontarlo. Di chi ha paura
di non essere creduto. Di chi continua ad aspettare una risposta che non arriva.

Sono silenzi profondamente differenti. E confonderli significherebbe commettere un'ulteriore ingiustizia.
Durante la documentazione mi sono reso conto di quanto fosse importante distinguere cio che un'indagine
ha dimostrato da cio che é rimasto soltanto un sospetto. Un'accusa non equivale a una condanna. Una
coincidenza non € necessariamente una prova. E la presenza di persone influenti attorno a uno scandalo
non dimostra, da sola, la loro partecipazione a un crimine.

Questa cautela non attenua la gravita dei fatti accertati. Al contrario, permette di comprenderli senza
sovrapporre alla realta interpretazioni arbitrarie.

E una distinzione che ho cercato di conservare anche nella costruzione della storia.

Il commissario Galavotti e gli altri personaggi si muovono in un mondo nel quale le apparenze possono
essere ingannevoli, le informazioni incomplete e le pressioni esercitate da chi detiene il potere difficili da
riconoscere.
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Ma Il quadro delle ossa rimane un romanzo. I suoi personaggi, le loro azioni e gli avvenimenti narrati
appartengono alla finzione. I procedimenti giudiziari che ho studiato hanno rappresentato uno stimolo alla
riflessione, non un modello da riprodurre fedelmente.

Questo dossier nasce per esplorare le questioni che hanno accompagnato quella riflessione.

Parleremo di abusi e di vulnerabilita, ma soprattutto del dovere di proteggere chi non puo difendersi. Del
commercio illegale di organi, ma anche del confine tra il progresso della medicina e lo sfruttamento della
disperazione. Dei grandi scandali giudiziari, senza dimenticare la necessita delle prove e il rispetto delle
garanzie.

E parleremo del potere.

Non soltanto di quello esercitato attraverso il denaro o le cariche istituzionali, ma anche del potere piu
discreto e insidioso: la capacita di far tacere qualcuno, di scoraggiare un'indagine, di convincere gli altri
che sia preferibile non sapere.

Non credo che la narrativa debba sostituirsi alla giustizia, né che uno scrittore abbia il compito di
pronunciare sentenze.

Puo pero raccontare che cosa accade quando una domanda rimane senza risposta. Quando una persona
continua a cercare cid che altri vorrebbero dimenticare. Quando un oggetto insignificante diventa il punto
di partenza per mettere in discussione una verita apparentemente consolidata.

Vorrei che il lettore entrasse in questo dossier con la stessa disposizione con cui mi sono avvicinato alla
scrittura del romanzo: senza il desiderio di contemplare 1'orrore, ma con la volonta di comprenderne le
condizioni.

Perché, alla fine, la domanda che mi interessa non e soltanto come possano essere commessi certi crimini.

Ma come sia possibile che, qualche volta, intorno a quei crimini si costruisca un silenzio tanto resistente da
sembrare piu forte della verita.

Manrizio Preti
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1. QUANDO UNA SCOMPARSA DIVENTA UNA DOMANDA SENZA
RISPOSTA

I Che cosa accade a una famiglia quando le indagini si fermano, ma la ricerca della verita continua?

L’assenza. Quando un bambino scompare, anche gli oggetti piu comuni
diventano testimoni silenziosi di un’attesa.

Una stanza rimasta intatta, i giocattoli abbandonati sul tappeto, una porta socchiusa. 1/ tempo continuna a scorvere, ma per chi rimane ogni giorno porta con sé la
R ) LS ) S &
stessa domanda: guando tornera?

Ricostruzione digitale evocativa. 1. immagine ¢ simbolica e non rappresenta la stanza di Etan Patz, di Adam Walsh o di altri bambini realmente scomparsi.

Il giorno in cui tutto cambia
Ci sono avvenimenti che dividono la vita di una famiglia in due parti.
Un prima e un dopo.

Prima ci sono le abitudini quotidiane, la scuola, gli impegni, i piccoli litigi, le promesse fatte ai figli. Dopo
rimangono le domande.

Dov'é andato? Chi lo ha visto? Perché non e tornato?

Quando scompare un bambino, la prima reazione & spesso quella di cercare una spiegazione semplice. Si e
allontanato. Ha seguito un amico. Ha perso la strada. Qualcuno lo ha accompagnato altrove.

Sono ipotesi che permettono, almeno per qualche istante, di conservare la speranza che tutto possa
risolversi rapidamente.

Ma quando le ore passano senza una risposta, la scomparsa assume un significato diverso.
Il tempo, che normalmente accompagna la vita, diventa un avversario.

Ogni minuto trascorso puo rendere piu difficile ritrovare una traccia, ricostruire un percorso, identificare
un testimone. E ogni informazione che non viene raccolta immediatamente rischia di andare perduta.

La storia giudiziaria contemporanea contiene molte vicende nelle quali la scomparsa di un bambino ha
messo alla prova non soltanto una famiglia, ma anche il funzionamento delle istituzioni.
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Una delle piu conosciute comincio a New York, nella primavera del 1979.
New York, 25 maggio 1979: Etan Patz

Etan Patz aveva sei anni.

Viveva con la famiglia a Manhattan, nel quartiere di SoHo.

La mattina del 25 maggio 1979 usci di casa per raggiungere lo scuolabus. Il tragitto era breve e
rappresentava uno di quei piccoli passi verso l'autonomia che accompagnano la crescita di un bambino.

Non arrivo mai a destinazione.

Quando la famiglia si rese conto della sua assenza, comincid una ricerca destinata a coinvolgere polizia,
volontari, giornalisti e un numero crescente di persone.

La vicenda ottenne una vasta attenzione pubblica.

Le fotografie di Etan circolarono in tutto il Paese. Il suo volto divenne uno dei simboli della ricerca dei
bambini scomparsi.

Ma nonostante gli sforzi, il bambino non venne ritrovato.
Per la famiglia Patz inizio un'attesa che sarebbe durata decenni.
Il caso attiro l'attenzione anche per le difficolta che le autorita incontravano nel coordinare le ricerche.

Alla fine degli anni Settanta gli Stati Uniti non disponevano ancora di un sistema nazionale paragonabile a
quelli sviluppati successivamente per raccogliere e diffondere le informazioni sui bambini scomparsi.

La polizia operava soprattutto attraverso strutture locali. Le comunicazioni fra giurisdizioni differenti
potevano risultare difficili e non esisteva un organismo nazionale specializzato capace di assistere
sistematicamente tutte le famiglie.

La scomparsa di Etan contribui a rendere evidente quanto fosse necessario migliorare questi strumenti.
Una verita attesa per quasi quarant'anni
Per molto tempo, la vicenda di Etan Patz rimase irrisolta.

Le indagini attraversarono fasi differenti. Vennero valutate piste, raccolte testimonianze ed esaminate
ipotesi che non sempre trovarono conferma.

Il problema era stabilire quali informazioni possedessero un valore probatorio e quali fossero soltanto
supposizioni.

La notorieta di un caso non rende necessariamente piu semplice risolverlo.
Al contrario, puo produrre una quantita enorme di segnalazioni difficili da verificare.

Una persona riferisce di aver visto qualcuno. Un'altra ricorda un'automobile. Un'altra ancora sostiene di
conoscere un particolare decisivo.

Ma un'indagine giudiziaria non puo fondarsi soltanto sulla convinzione che un racconto sia plausibile.
Deve cercare riscontri.

Nel 2017, quasi trentotto anni dopo la scomparsa, Pedro Hernandez venne riconosciuto colpevole
dell'omicidio e del rapimento di Etan Patz.

La condanna rappresento una svolta giudiziaria dopo un'attesa lunghissima.
Rimaneva tuttavia una realta dolorosa: il corpo di Etan non era stato ritrovato.

Il procedimento aveva individuato una responsabilita penale, ma non aveva cancellato tutte le
conseguenze della scomparsa.

Per una famiglia, infatti, la verita giudiziaria non coincide necessariamente con la fine del dolore.

Una sentenza puo stabilire che cosa sia accaduto e chi ne debba rispondere.
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Non restituisce pero gli anni trascorsi nell'incertezza.
Florida, 1981: la scomparsa di Adam Walsh

Due anni dopo la scomparsa di Etan, un'altra vicenda sconvolse gli Stati Uniti.

I1 27 luglio 1981, Adam Walsh, anche lui di sei anni, si trovava con la madre Revé in un grande magazzino
di Hollywood, in Florida.

Mentre la donna era impegnata negli acquisti, Adam rimase per breve tempo nella zona dedicata ai
giocattoli.

Quando sua madre torno a cercarlo, non lo trovo.

Le ricerche cominciarono immediatamente, ma non portarono al suo ritrovamento in vita.
Dopo poco piu di due settimane arrivo la conferma della sua morte.

La tragedia colpi profondamente 1'opinione pubblica americana.

Ma la vicenda di Adam Walsh sarebbe diventata importante anche per un'altra ragione.

[ suoi genitori, John e Revé Walsh, decisero di impegnarsi affinché altre famiglie non dovessero affrontare
le stesse difficolta incontrate nella ricerca del figlio.

Il loro impegno si uni a quello di altri genitori, associazioni e sostenitori della tutela dei minori.

Ne nacque una campagna per migliorare la legislazione e il coordinamento fra gli organismi incaricati delle
ricerche.

Nel 1982 venne approvato il Missing Children's Act, che contribui a rafforzare la gestione delle informazioni
sui bambini scomparsi.

Nel 1983 il presidente Ronald Reagan proclamo il 25 maggio National Missing Children's Day, la Giornata
nazionale dei bambini scomparsi, in ricordo di Etan, il bambino ricordato in questo capitolo.

Nel 1984 fu istituito il National Center for Missing & Exploited Children, conosciuto attraverso la sigla
NCMEC.

Si trattava di un'organizzazione privata senza scopo di lucro, destinata a collaborare con le autorita e a
offrire un punto di riferimento nazionale per le segnalazioni, le ricerche e il sostegno alle famiglie.

Una tragedia individuale aveva contribuito a produrre una risposta istituzionale.
Naturalmente nessuna legge poteva garantire che un bambino non sarebbe pitt scomparso.

Ma diventava possibile affrontare il problema con strumenti piti coordinati.

La differenza tra cercare e saper cercare

Le vicende di Etan Patz e Adam Walsh mostrano un aspetto fondamentale delle indagini.

Non basta voler trovare una persona.

Occorre disporre di procedure capaci di trasformare le informazioni raccolte in strumenti utili.

Una scomparsa puo coinvolgere luoghi differenti, persone che non si conoscono, mezzi di trasporto e
giurisdizioni territoriali diverse.

Ogni passaggio richiede coordinamento.

Una segnalazione ricevuta in una citta potrebbe riguardare un bambino scomparso in un'altra.
Un'immagine di videosorveglianza puo essere cancellata dopo pochi giorni. Un testimone potrebbe non
ricordare piu I'ora esatta nella quale ha osservato qualcosa.

Per questo le prime fasi delle ricerche sono particolarmente importanti.

Occorre verificare rapidamente le circostanze della scomparsa, raccogliere le informazioni disponibili,
proteggere le possibili prove e stabilire quali persone possano aver visto il bambino.
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Ma agire tempestivamente non significa procedere senza metodo.

L'urgenza deve convivere con la precisione.

Un'informazione registrata male puo orientare le ricerche nella direzione sbagliata.

Una testimonianza interpretata prematuramente puo trasformare un sospetto in una convinzione.
Una pista considerata poco importante puo essere abbandonata prima di essere verificata.

[l lavoro investigativo richiede quindi due qualita che sembrano difficili da conciliare: rapidita e prudenza.
La prima serve a non perdere tempo.

La seconda serve a non perdere la verita.

Quando il tempo modifica le prove

Il trascorrere degli anni cambia profondamente le possibilita di ricostruire una scomparsa.

Un testimone puo morire.

Un edificio puo essere demolito.

Un documento puo essere smarrito.

Le persone coinvolte possono trasferirsi, cambiare lavoro, dimenticare dettagli o reinterpretare ricordi
alla luce di cio che hanno appreso successivamente.

Non significa che siano necessariamente in malafede.
La memoria umana non conserva gli avvenimenti come una registrazione perfetta.

Anche una persona sinceramente convinta di ricordare un particolare puo sbagliarne la collocazione
temporale o il significato.

E per questo che le testimonianze devono essere confrontate con altre informazioni.

Una data, un registro, un'immagine, un documento amministrativo possono confermare un ricordo oppure
metterlo in discussione.

Proprio gli oggetti apparentemente insignificanti possono talvolta acquistare importanza: un vecchio
biglietto, un quaderno, una fotografia, una traccia conservata senza che nessuno ne comprendesse
inizialmente il valore.

Non tutti gli oggetti diventano prove. E non tutte le prove consentono di risolvere un caso.

Ma cio che oggi sembra irrilevante potrebbe assumere un significato differente quando emergono nuove
informazioni.

Questa e una delle ragioni per cui la conservazione corretta dei materiali raccolti durante le indagini & cosi
importante.

La memoria individuale puo indebolirsi.

Un documento autentico, se conservato e interpretato correttamente, puo invece consentire nuove
verifiche anche molti anni dopo.

Le famiglie che continuano ad aspettare

Quando una persona scompare, la sua assenza modifica la vita di chi rimane.

Nel caso di un bambino, quella trasformazione puo essere particolarmente difficile da affrontare.
[ genitori continuano a immaginare cio che sarebbe potuto accadere.

Il compleanno successivo.

Il primo giorno di una nuova scuola.

L'adolescenza.
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La vita adulta.

Ogni anno trascorso senza una risposta aggiunge un'altra distanza tra il bambino ricordato e la persona
che avrebbe potuto diventare.

La famiglia vive cosi una condizione nella quale il passato rimane presente, mentre il futuro appare
impossibile da immaginare con certezza.

Gli studiosi utilizzano talvolta l'espressione perdita ambigua per descrivere situazioni nelle quali una
persona e fisicamente assente ma continua a essere psicologicamente presente nella vita dei familiari,
perché la sua sorte non € conosciuta.

Non tutte le famiglie reagiscono nello stesso modo.

Alcune continuano a cercare attivamente.

Altre si affidano agli investigatori.

Altre ancora attraversano periodi nei quali il dolore rende impossibile tornare a parlare della scomparsa.
Non esiste un comportamento corretto che si possa pretendere da tutti.

E soprattutto non si dovrebbe chiedere a una famiglia di considerare definitivamente conclusa una vicenda
soltanto perché le indagini non hanno prodotto risultati.

L'assenza di nuove informazioni non equivale alla prova che non esista piu nulla da scoprire.

Ma esiste anche un limite che non possiamo ignorare: una speranza, per quanto umanamente
comprensibile, non puo sostituire I'accertamento dei fatti.

Le famiglie hanno bisogno di ascolto, rispetto e informazioni attendibili, non di promesse impossibili da
mantenere.

Quando le indagini si fermano

Non tutte le ricerche conducono a una soluzione.

A volte le prove sono insufficienti.

A volte le piste disponibili vengono esaurite.

A volte emergono difficolta che impediscono di procedere con determinati atti investigativi.

La sospensione o l'archiviazione di un'indagine non dimostra automaticamente che le istituzioni abbiano
agito male.

Puo essere la conseguenza dell'impossibilita di raggiungere, in quel momento, un risultato sostenibile sul
piano giuridico.

E una distinzione essenziale: la responsabilitd di un investigatore non consiste nel trovare
necessariamente un colpevole; consiste nel cercare di ricostruire i fatti secondo le regole, distinguendo le
prove dai sospetti.

Una persona non puo essere accusata soltanto perché appare sospetta.
E una famiglia non puo ottenere giustizia attraverso una condanna pronunciata senza prove sufficienti.
Ma un'indagine puod anche essere condotta in modo inadeguato.

Si possono sottovalutare testimonianze, trascurare informazioni, commettere errori nella conservazione
dei materiali oppure non coordinare correttamente uffici e autorita differenti.

In questi casi, il problema non riguarda soltanto la difficolta di risolvere un reato.
Riguarda la responsabilita di chi avrebbe dovuto svolgere determinate attivita e non le ha svolte.

E qui che la domanda diventa particolarmente delicata.
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Come distinguere un'indagine rimasta senza risultato nonostante un lavoro accurato da un'indagine
compromessa da errori evitabili?

Chi deve verificare il comportamento delle istituzioni quando una famiglia ritiene di non aver ricevuto
tutta l'attenzione necessaria?

Una scomparsa non ¢ sempre un rapimento

Esiste un'altra distinzione che merita attenzione.

Quando si parla di bambini scomparsi, I'immaginazione corre facilmente verso la figura di uno sconosciuto
che li porta via.

La cronaca e la narrativa hanno contribuito a rendere familiare questa rappresentazione.
Ma le situazioni comprese nella categoria delle scomparse sono differenti.

Un minore puo allontanarsi volontariamente, pud perdersi, puo essere coinvolto in una controversia
familiare, puo trovarsi in una condizione di pericolo senza che esista un rapitore oppure puo essere
vittima di un reato.

Le ipotesi non sono equivalenti e richiedono verifiche differenti.
Considerare ogni scomparsa come la prova di un'organizzazione criminale sarebbe un errore.

Sarebbe altrettanto sbagliato escludere prematuramente la possibilita di un reato perché non sono emerse
tracce immediate di violenza.

L'indagine deve mantenere aperte le ipotesi ragionevolmente sostenute dagli elementi raccolti.

Non tutte le scomparse nascondono un crimine, ma ogni bambino scomparso merita che la sua situazione
venga presa sul serio.

Le persone dietro i fascicoli

Un'indagine produce documenti.

Verbali, fotografie, registrazioni, testimonianze, relazioni e provvedimenti.

Ogni elemento viene classificato e inserito in un fascicolo.

E un lavoro necessario.

Senza ordine, le informazioni rischierebbero di diventare inutilizzabili.

Ma esiste il pericolo di dimenticare cid che quei documenti rappresentano.

Dietro una fotografia c'e una persona.

Dietro una denuncia c'e qualcuno che ha avuto paura.

Dietro un fascicolo rimasto senza soluzione puo esserci una famiglia che continua ad aspettare.

Questo non significa che l'investigatore debba lasciarsi guidare dalle emozioni, al contrario, la capacita di
mantenere un giudizio rigoroso € indispensabile.

Significa perd ricordare che l'applicazione delle procedure non dovrebbe cancellare I'attenzione umana.

Il rispetto per una famiglia pud manifestarsi anche attraverso gesti semplici: spiegare una decisione,
comunicare con chiarezza cio che é stato accertato, non alimentare aspettative infondate, non trattare le
domande come un fastidio.

La giustizia non consiste soltanto nel pronunciare una sentenza.

Comprende anche la qualita del rapporto tra le istituzioni e le persone che chiedono il loro intervento.
Quando una tragedia cambia le istituzioni

Le storie di Etan Patz e Adam Walsh sono diverse.

Non devono essere sovrapposte.
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Ma entrambe contribuirono a mostrare che la protezione dei bambini richiedeva strumenti migliori.

La mobilitazione delle famiglie, l'attenzione dell'opinione pubblica e il lavoro di associazioni e
professionisti portarono negli Stati Uniti a una maggiore organizzazione delle ricerche.

Il National Center for Missing & Exploited Children divenne un punto di riferimento per le famiglie e per le
autorita investigative.

La sua attivita comprende, tra le altre cose, 1'assistenza nelle ricerche, la diffusione delle informazioni e la
collaborazione con le forze dell'ordine.

Queste iniziative non nacquero dall'idea che fosse possibile eliminare definitivamente ogni rischio.
Nacquero dal riconoscimento di una responsabilita collettiva.

Una famiglia non dovrebbe affrontare completamente sola la scomparsa di un figlio.

Le istituzioni hanno il dovere di organizzare una risposta adeguata.

E una societa dovrebbe essere capace di imparare dagli errori senza attendere che un'altra tragedia li
renda nuovamente evidenti.

E una lezione che va oltre i singoli casi.

Perché il valore di un sistema di giustizia non si misura soltanto dai risultati raggiunti nelle indagini piu
conosciute.

Si misura anche dalla cura con cui vengono affrontate quelle che non ottengono attenzione pubblica.
La domanda che non si chiude

Quando scompare un bambino, la ricerca della verita assume un significato che supera il normale
accertamento di un fatto.

Riguarda la sicurezza, la fiducia, il rapporto tra cittadini e istituzioni e il diritto di una famiglia a sapere che
cio che e accaduto non verra dimenticato soltanto perché sono passati molti anni.

Ma la determinazione nel cercare una risposta deve convivere con un'altra esigenza: non trasformare il
sospetto in certezza, non attribuire responsabilita senza prove e nemmeno costruire spiegazioni
rassicuranti soltanto perché il silenzio é diventato insopportabile.

Perché una verita sbagliata puo produrre nuove ingiustizie; peraltro una ricerca condotta senza rispetto
delle regole pud compromettere proprio la possibilita di ottenere una risposta fondata.

Rimangono allora due doveri che devono procedere insieme.
Continuare a cercare quando esistono elementi che giustificano nuove verifiche.
E conservare il rigore necessario per riconoscere cio che ancora non sappiamo.

Le vicende di Etan Patz e Adam Walsh ci ricordano che la scomparsa di un bambino non riguarda soltanto
il momento nel quale se ne perdono le tracce.

Riguarda tutto cio che accade dopo.

Le scelte degli investigatori.

La capacita delle istituzioni di collaborare.

La conservazione delle prove.

La perseveranza delle famiglie e il modo in cui una societa decide di proteggere le persone piu vulnerabili.

Quando una famiglia continua a chiedere dove sia finito un figlio, il passare degli anni puo
davvero essere una ragione sufficiente per smettere di cercare?
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2. L'INFANZIA TRADITA: I GRANDI SCANDALI GIUDIZIARI

Come possono gli abusi proseguire per anni quando esistono persone e istituziont incaricate di proteggere i pinl

vitlnerabili?

/;
(]
[

Dietro le porte chiuse. Quando la reputazione di un’istituzione
prevale sulla tutela dei piu vulnerabili, il silenzio puo diventare una forma di complicita.

Ricostrugione digitale evocativa.

Il volto rispettabile del pericolo

Quando pensiamo a una persona capace di commettere un crimine contro un bambino, tendiamo a
immaginarla come qualcuno di immediatamente riconoscibile.

Uno sconosciuto. Un individuo isolato. Una presenza inquietante dalla quale sarebbe naturale tenersi
lontani.

E un'immagine rassicurante, perché suggerisce che il pericolo possa essere riconosciuto e, quindi, evitato.
La realta giudiziaria ha mostrato quanto questa convinzione possa essere ingannevole.

Alcuni degli scandali piu gravi degli ultimi decenni hanno coinvolto persone considerate rispettabili:
professionisti stimati, educatori, religiosi, personaggi pubblici e individui impegnati in attivita benefiche.

Persone alle quali veniva riconosciuta un'autorita.
Persone delle quali ci si fidava.

Non significa che il prestigio nasconda necessariamente un comportamento illecito. Sarebbe
un'affermazione ingiusta e priva di fondamento.

Significa, invece, che una reputazione favorevole puo rendere particolarmente difficile riconoscere i
segnali di un abuso.

Quando una persona € ammirata, le accuse nei suoi confronti possono apparire incredibili.

Quando occupa una posizione importante, chi dovrebbe intervenire puo esitare.
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E quando un'istituzione ha costruito parte della propria immagine pubblica attorno a quella persona,
riconoscerne le responsabilita puo significare mettere in discussione anche le proprie decisioni.

E qui che il problema supera il comportamento del singolo individuo.

Perché un crimine puo essere commesso da una persona, ma la sua prosecuzione puo essere favorita dalle
omissioni di molte altre.

Jimmy Savile: la celebrita e il silenzio

Per decenni Jimmy Savile fu uno dei personaggi televisivi pitt conosciuti della Gran Bretagna.

Conduttore radiofonico e televisivo, divenne celebre soprattutto attraverso programmi della BBC, tra cui
Top of the Pops e Jim'll Fix It.

Quest'ultimo aveva un pubblico prevalentemente giovane. Savile realizzava desideri e piccoli sogni di

bambini che scrivevano alla trasmissione sperando di incontrare personaggi famosi o vivere esperienze
particolari.

La sua immagine pubblica era quella di un uomo eccentrico, generoso, instancabile nelle iniziative
benefiche.

Raccoglieva fondi per ospedali e istituzioni sanitarie. Partecipava a manifestazioni pubbliche e godeva di
una notorieta che gli consentiva di accedere ad ambienti normalmente poco aperti agli estranei.

Ma dietro quella reputazione si nascondeva una realta ben diversa.
Savile mori il 29 ottobre 2011.

L'anno successivo, un'inchiesta televisiva e le successive indagini portarono alla luce numerose
testimonianze di persone che dichiaravano di aver subito abusi sessuali da parte sua, spesso quando erano
minorenni.

Le segnalazioni riguardavano episodi avvenuti nell'arco di molti decenni, in luoghi differenti: strutture
della BBC, ospedali e altri ambienti nei quali Savile aveva potuto muoversi grazie alla propria notorieta.

La quantita delle testimonianze impose una revisione profonda della sua immagine pubblica.

Tuttavia, occorre precisare una circostanza essenziale: Savile mori prima dell'emersione pubblica dello
scandalo e non fu sottoposto a un processo penale concluso con una condanna per questi fatti.

Le risultanze delle successive indagini di polizia e delle inchieste indipendenti documentarono un vasto
quadro di abusi e gravi carenze istituzionali, ma non costituiscono una sentenza penale pronunciata nei
suoi confronti.

E una distinzione necessaria, anche davanti a fatti particolarmente gravi.

Le segnalazioni che non produssero un processo

Uno degli aspetti pit inquietanti del caso Savile riguarda cio che era accaduto prima della sua morte.
Non tutte le accuse emersero soltanto nel 2012.

Alcune segnalazioni erano gia arrivate alle autorita negli anni precedenti.

Nel 2009 il Crown Prosecution Service, 1'organismo responsabile dell'esercizio dell'azione penale in
Inghilterra e Galles, aveva esaminato un fascicolo relativo a quattro possibili reati.

Non si arrivo a un processo.

All'epoca fu ritenuto che non vi fossero prove sufficienti per sostenere realisticamente un'accusa davanti a
un tribunale.

Dopo lo scandalo, tuttavia, quella decisione venne riesaminata.

Nel gennaio 2013 una revisione indipendente condotta da Alison Levitt QC concluse che le dichiarazioni
delle persone coinvolte erano state valutate con una cautela non giustificata dalle circostanze.
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La revisione non individuo elementi per sostenere che polizia e pubblici ministeri avessero
deliberatamente agito per proteggere Savile.

Rilevo pero errori nel modo in cui erano state trattate le segnalazioni.
Questa conclusione € particolarmente importante.

Non occorre necessariamente immaginare un accordo segreto fra persone influenti per spiegare il
fallimento di un'indagine.

Talvolta possono bastare procedure applicate male, pregiudizi, comunicazioni insufficienti e una
valutazione inadeguata delle testimonianze.

L'effetto, per chi chiede protezione, puo essere devastante.
Quando il prestigio apre tutte le porte
Savile non era soltanto una celebrita televisiva.

La sua attivita benefica gli aveva consentito di costruire relazioni all'interno di numerose strutture
sanitarie.

Era conosciuto da dirigenti, personale ospedaliero e amministratori.
In alcuni ambienti veniva accolto come un benefattore.

Le indagini condotte dopo il 2012 ricostruirono come quella posizione privilegiata avesse contribuito a
permettergli comportamenti abusivi in luoghi che avrebbero dovuto garantire particolare protezione alle
persone vulnerabili.

Nel giugno 2014 furono pubblicati i primi ventotto rapporti di indagine riguardanti ospedali del servizio
sanitario britannico.

Seguirono ulteriori accertamenti.
Non si trattava soltanto di capire che cosa fosse accaduto.

Occorreva comprendere come una persona esterna alle strutture sanitarie avesse potuto godere di tanta
liberta di movimento e perché determinati segnali non avessero prodotto interventi adeguati.

Il problema riguardava il rapporto fra fiducia e controllo.
Un ospedale puo avere ottimi professionisti, regole precise e un'importante missione sociale.
Ma nessuna di queste qualita rende superflua la verifica dei comportamenti individuali.

Anzi, quanto piul una struttura accoglie persone fragili, tanto maggiore dovrebbe essere I'attenzione verso
chi puo entrare in contatto con loro.

La benevolenza pubblica non puo sostituire la vigilanza.

E un'attivita benefica, per quanto importante, non pud conferire a nessuno un'immunita morale.
Theodore McCarrick: I'autorita religiosa sotto esame

Un'altra vicenda, molto diversa per contesto e sviluppo giudiziario, riguardd Theodore Edgar McCarrick.
Nato nel 1930, McCarrick percorse una lunga carriera all'interno della Chiesa cattolica statunitense.

Fu vescovo, arcivescovo e infine cardinale, ricoprendo incarichi di grande rilievo.

La sua attivita ecclesiastica lo portd a intrattenere rapporti con personalita politiche, diplomatiche e
religiose.

Per molti anni venne considerato un esponente autorevole della gerarchia cattolica.
Successivamente emersero accuse di comportamenti sessuali abusivi nei confronti di minori e adulti.
Nel 2018 McCarrick rinuncio ai diritti e alle prerogative del cardinalato.

Nel febbraio 2019 fu dimesso dallo stato clericale dalla Santa Sede in seguito a un procedimento canonico.
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Non bisogna confondere questa decisione con una condanna pronunciata da un tribunale penale statale: il
procedimento riguardava la responsabilita disciplinare e canonica all'interno della Chiesa.

La vicenda, tuttavia, sollevo interrogativi che andavano ben oltre il comportamento personale dell'ex
cardinale.

Chi aveva ricevuto informazioni sulle accuse?
Quali verifiche erano state compiute?

E perché McCarrick aveva potuto continuare la propria carriera nonostante i segnali che, nel tempo, erano
arrivati alle autorita ecclesiastiche?

Il rapporto della Santa Sede del 2020

I 10 novembre 2020 la Santa Sede pubblico un rapporto dedicato alla conoscenza istituzionale e ai
processi decisionali riguardanti McCarrick.

[l documento era stato preparato dalla Segreteria di Stato su mandato di papa Francesco.

Per ricostruire la vicenda furono esaminati archivi ecclesiastici, documenti della nunziatura apostolica
negli Stati Uniti e testimonianze di persone informate sui fatti.

Il rapporto non si limitava a ricostruire le accuse.

Cercava di chiarire quando determinate informazioni fossero state disponibili, a chi fossero giunte e come
fossero state valutate nel corso degli anni.

Ne emergeva una storia complessa, segnata da conoscenze parziali, comunicazioni incomplete, omissioni e
decisioni che si erano rivelate profondamente inadeguate.

Alcune persone consultate durante le verifiche precedenti non avevano comunicato tutto cio che sapevano.
Altre informazioni erano state sottovalutate.

La mancanza di una comunicazione completa aveva contribuito a creare un quadro nel quale le decisioni
dei superiori erano state prese sulla base di elementi insufficienti.

Questo non significa che tutte le persone coinvolte fossero consapevoli degli stessi fatti o avessero
deliberatamente scelto di nasconderli.

Le responsabilita devono essere valutate singolarmente.

Ma la vicenda mostra quanto possa risultare difficile correggere un errore istituzionale quando le
informazioni circolano in modo frammentario e I'autorita di una persona influenza il giudizio degli altri.

E un problema che non riguarda esclusivamente le istituzioni religiose.
Ogni organizzazione gerarchica puo incontrarlo.
La parola di un bambino contro quella di un adulto

Una delle difficolta piu profonde nelle indagini sugli abusi riguarda il rapporto fra la persona che denuncia
e quella accusata.

Un bambino pud avere difficolta a descrivere cid che ha vissuto.
Pud non possedere le parole necessarie.

Puo provare paura, vergogna o confusione.

Puo temere di essere accusato di aver inventato qualcosa.

Talvolta il presunto responsabile € una persona conosciuta dalla famiglia, un educatore, un professionista
o qualcuno verso il quale il bambino e stato abituato a mostrare rispetto.

In queste condizioni, parlare pud diventare particolarmente difficile.

Ma la difficolta di raccontare non significa che una testimonianza debba essere accettata senza verifica.
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La protezione del minore e il rispetto delle garanzie della persona accusata devono procedere insieme.

Un'indagine condotta correttamente deve evitare domande suggestive, ricostruzioni imposte e pressioni
capaci di alterare i ricordi.

Deve utilizzare professionalita adeguate e raccogliere gli elementi disponibili senza trasformare il
bambino in uno strumento dell'accusa.

II compito degli investigatori non € ottenere una determinata risposta.

E creare le condizioni perché una testimonianza possa essere raccolta nel modo piu attendibile e
rispettoso possibile.

Credere che un bambino meriti ascolto non significa rinunciare all'accertamento dei fatti.

Significa non considerare la sua parola irrilevante soltanto perché proviene da una persona giovane e
vulnerabile.

Il silenzio puo avere molte cause

Quando uno scandalo emerge dopo molti anni, viene spontaneo chiedersi perché nessuno sia intervenuto
prima.

La domanda e legittima.

Ma la risposta non & sempre semplice.

Ci sono persone che non hanno ricevuto alcuna informazione.

Altre che hanno conosciuto soltanto voci prive di riscontri.

Altre ancora che hanno visto comportamenti preoccupanti senza comprenderne il significato.

E ci sono situazioni nelle quali segnalazioni precise sono state ignorate o non sono state trasmesse alle
autorita competenti.

Queste condizioni non sono equivalenti.
Un sospetto infondato non pud essere trattato come un fatto dimostrato.

Una segnalazione documentata, tuttavia, non dovrebbe essere abbandonata soltanto perché riguarda una
persona importante.

Il problema nasce quando le istituzioni smettono di distinguere la verifica di un'accusa dalla difesa
preventiva della propria reputazione.

Se l'obiettivo principale diventa evitare uno scandalo, ogni segnalazione rischia di essere considerata una
minaccia.

Non pitl un'informazione da accertare, ma un problema da contenere.

A quel punto, I'organizzazione puo perdere di vista la ragione stessa per cui esiste.

Una scuola deve proteggere gli studenti.

Un ospedale deve tutelare i pazienti.

Un'istituzione religiosa deve rispettare la dignita delle persone affidate alle sue cure.

Nessuna puo considerare la propria immagine piu importante della sicurezza di chi dipende da essa.
L'inchiesta britannica sulle responsabilita istituzionali

Gli scandali emersi nel Regno Unito contribuirono alla nascita di una vasta indagine indipendente.

Nel 2015 venne istituita su base statutaria l'Independent Inquiry into Child Sexual Abuse, conosciuta con la
sigla [ICSA.

L'obiettivo era esaminare come le istituzioni pubbliche e private avessero affrontato le accuse di abusi e
quali carenze avessero compromesso la protezione dei minori.

MAURIZIO PRETI « 16



THE ARCHIVE / IL QUADRO DELLE OSSA

I1 20 ottobre 2022 fu pubblicato il rapporto finale.
Le conclusioni non riguardavano un singolo ambiente.

L'inchiesta aveva esaminato organizzazioni religiose, scuole, strutture residenziali, autorita locali e altri
contesti nei quali bambini e adolescenti avrebbero dovuto essere protetti.

Emerse un insieme di problemi ricorrenti.

In alcune strutture non esistevano procedure adeguate per segnalare gli abusi.

In altre le regole erano previste, ma non venivano applicate correttamente.

Vi erano casi nei quali le accuse non erano state comunicate alla polizia o agli organismi competenti.

Talvolta persone sospettate di comportamenti abusivi erano state trasferite da una struttura all'altra senza
affrontare seriamente le segnalazioni.

Uno degli aspetti centrali del rapporto riguardava proprio la tendenza a privilegiare la reputazione
dell'organizzazione rispetto alla protezione dei bambini.

Non era sempre necessario un ordine esplicito di tacere.

Poteva bastare una cultura istituzionale nella quale fare domande veniva considerato un comportamento
scomodo.

Un ambiente dove il dipendente che segnalava un problema temeva di compromettere la propria
posizione.

Oppure dove i dirigenti preferivano non affrontare una questione che avrebbe potuto avere conseguenze
pubbliche.

[l risultato era un progressivo indebolimento della capacita di proteggere le persone piu vulnerabili.
Quando la fiducia diventa un ostacolo

Le istituzioni funzionano anche grazie alla fiducia.

Non sarebbe possibile verificare personalmente ogni gesto compiuto da chiunque.

Per questo affidiamo responsabilita a insegnanti, medici, educatori, assistenti, dirigenti e rappresentanti
delle autorita.

Ma fidarsi non significa rinunciare ai controlli.

Anzi, quanto maggiore e l'autorita riconosciuta a una persona, tanto piu importante diventa la possibilita
di verificarne il comportamento.

Un superiore dovrebbe poter essere interrogato sulle proprie decisioni.
Una segnalazione dovrebbe seguire procedure chiare.

Un organismo di controllo dovrebbe poter intervenire senza dipendere interamente dall'autorizzazione di
chi e chiamato a controllare.

L'autorevolezza non dovrebbe nascere dall'impossibilita di essere messi in discussione.
Dovrebbe derivare dalla capacita di rispondere delle proprie azioni.
E una differenza sottile, ma decisiva.

Perché un'istituzione che considera ogni critica un attacco rischia di trasformare la lealta in obbedienza
cieca e quando la lealta verso un'organizzazione prevale sulla tutela delle persone, il silenzio pud diventare
una regola non scritta.

La reputazione non € una prova

Gli scandali che abbiamo ricordato possono indurre a un errore opposto.
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Dopo aver scoperto che alcune persone rispettate hanno commesso abusi o sono state coinvolte in gravi
accuse, si potrebbe arrivare a sospettare indiscriminatamente di chiunque occupi una posizione
autorevole.

Sarebbe una conclusione sbagliata.
[l prestigio non dimostra l'innocenza, ma non dimostra neppure la colpevolezza.

La giustizia deve partire dai fatti: una denuncia merita di essere ascoltata e valutata, una testimonianza
deve essere raccolta con attenzione, una prova deve essere verificata e chi viene accusato conserva il
diritto di difendersi e di essere giudicato secondo le garanzie previste dalla legge.

Il rispetto di questi principi e particolarmente importante nei casi che suscitano indignazione pubblica.
La gravita di un reato non rende meno necessaria la correttezza dell'accertamento.

Al contrario, la rende ancora piu importante.

Una condanna ingiusta non ripara il danno subito da una vittima.

E un'indagine compromessa da errori puo rendere piu difficile individuare il vero responsabile.

Per questo la tutela dei bambini e le garanzie giudiziarie non devono essere considerate esigenze
contrapposte.

Fanno entrambe parte di un sistema di giustizia che abbia realmente a cuore le persone.

Le vittime oltre lo scandalo

Quando un caso diventa famoso, l'attenzione pubblica tende a concentrarsi sui personaggi conosciuti.
Il presentatore televisivo.

Il cardinale.

Il dirigente.

L'uomo politico.

Si discute delle loro carriere, delle amicizie, degli incarichi ricoperti, delle persone che li avevano sostenuti.
Ma dietro ogni vicenda ci sono persone che hanno dovuto convivere con conseguenze spesso profonde.
Alcune hanno parlato soltanto molti anni dopo.

Altre hanno cercato ascolto senza trovarlo.

Altre ancora hanno preferito non rendere pubblica la propria esperienza.

Non dovrebbe esistere un obbligo morale di raccontare pubblicamente il dolore subito.

Né una persona dovrebbe essere giudicata in base al momento nel quale decide di parlarne.

Un ritardo nella denuncia puo avere molte ragioni, che devono essere esaminate senza pregiudizi.

La scelta di rendere pubblica una vicenda rimane personale e l'attenzione dei mezzi di comunicazione
dovrebbe evitare di trasformare chi denuncia in un personaggio da esporre alla curiosita collettiva.

La ricerca della verita non dovrebbe produrre un'ulteriore perdita di dignita.
Chi controlla coloro che dovrebbero proteggere?
Le vicende di Jimmy Savile e Theodore McCarrick appartengono a realta differenti.

La prima riguarda una celebrita che aveva costruito una vasta rete di relazioni nei mezzi di comunicazione
e nelle strutture sanitarie britanniche.

La seconda coinvolge un alto esponente della gerarchia ecclesiastica e le decisioni assunte, nel tempo, da
diverse autorita religiose.

Non sono casi giudiziariamente sovrapponibili.

Tuttavia pongono una domanda comune.
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Che cosa accade quando l'autorita riconosciuta a una persona rende difficile esaminare criticamente il suo
comportamento?

Le inchieste successive mostrano che la prevenzione degli abusi non puo dipendere soltanto dalla buona
volonta dei singoli.

Occorrono procedure verificabili, possibilita effettive di segnalazione, controlli indipendenti e persone
preparate ad ascoltare.

Occorre soprattutto una cultura nella quale proteggere un bambino sia considerato piu importante che
evitare un imbarazzo pubblico.

Le regole, da sole, non eliminano ogni rischio, ma possono rendere piu difficile che una segnalazione venga
ignorata e possono impedire che il prestigio di una persona diventi un ostacolo insormontabile alla ricerca
della verita.

Resta infine una responsabilita che nessuna procedura puo sostituire completamente: quella individuale.
La decisione di ascoltare, di fare una domanda, di non voltarsi dall'altra parte, di riconoscere che la propria
lealta verso un'istituzione non puo giustificare il silenzio davanti a un pericolo concreto.

Perché il problema non riguarda soltanto chi commette un abuso, riguarda anche le condizioni che
possono permettergli di continuare e allora, davanti a vicende nelle quali la verita & emersa soltanto dopo
molti anni, rimane una domanda difficile da eludere:
Quando il prestigio di una persona diventa piu importante della sicurezza di un bambino,
chi sta ancora proteggendo chi?
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3.IL CASO DUTROUX: UN PAESE DAVANTI AI PROPRI FALLIMENTI

I Quando un'indagine fallisce, dove finisce la responsabilita del singolo e dove comincia quella delle istituzioni?

La Marcia Bianca. 11 20 ottobre 1996 centinaia di migliaia di cittadini belgi manifestarono a Bruxelles per chiedere ginstizia e una migliore protezione dei

bambini. Una tragedia criminale era diventata una crisi di fiducia nelle istituzions.

Ricostruzione digitale evocativa dell'evento storico, non fotografia originale della manifestazione.

Belgio, agosto 1996

Nell'estate del 1996 il Belgio fu sconvolto da una vicenda che avrebbe modificato profondamente il
rapporto tra i cittadini e le istituzioni.

Il 13 agosto venne arrestato Marc Dutroux, un uomo gia conosciuto dalla giustizia per precedenti reati
sessuali contro minori.

Nei giorni successivi, le indagini portarono alla liberazione di due ragazze sequestrate e al ritrovamento
dei corpi di altre quattro giovani vittime.

La gravita dei fatti suscito un'emozione enorme.

Ma all'orrore per i crimini si aggiunse presto un altro sentimento: l'indignazione.

Com'era stato possibile che un uomo con precedenti tanto gravi avesse continuato ad agire?
Perché le ricerche delle ragazze scomparse non avevano prodotto risultati prima?

E quali informazioni avrebbero potuto consentire agli investigatori di intervenire?

Le domande iniziarono a moltiplicarsi.

Le famiglie chiedevano spiegazioni. I giornali ricostruivano le indagini. L'opinione pubblica scopriva una
successione di errori, incomprensioni e occasioni perdute.
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Quella che inizialmente sembrava una vicenda criminale circoscritta diventd una questione nazionale.
Non si trattava piu soltanto di individuare un responsabile.

Bisognava capire perché lo Stato non fosse riuscito a proteggere le vittime.

Un uomo gia conosciuto dalla giustizia

Marc Dutroux non era uno sconosciuto alle autorita belghe.

Nel 1989 era stato condannato a tredici anni di reclusione per reati sessuali contro minori.

Nel 1992, dopo aver scontato soltanto una parte della pena, era stato rimesso in liberta condizionale.

La decisione, riesaminata pubblicamente dopo gli arresti del 1996, sollevo forti interrogativi sul sistema di
controllo delle persone condannate per reati gravi.

Naturalmente, 1'esistenza di una precedente condanna non autorizza a considerare automaticamente una
persona responsabile di qualsiasi reato successivo.

Ma puo costituire un elemento rilevante nella valutazione investigativa, soprattutto quando emergono
segnalazioni compatibili con comportamenti gia accertati.

Nel caso Dutrous, alcune informazioni disponibili non furono utilizzate adeguatamente.

Le successive ricostruzioni mostrarono che le autorita avevano avuto occasioni per esaminare con
maggiore attenzione la sua abitazione e le sue attivita.

Fu soprattutto questo aspetto a suscitare indignazione.
Un'indagine puo fallire perché mancano le prove.
Puo fallire perché un criminale riesce a nascondere efficacemente le proprie tracce.

Ma quando si scopre che determinate informazioni erano gia disponibili e non sono state correttamente
valutate, il problema assume una dimensione differente.

Non riguarda soltanto cio che gli investigatori non sapevano.
Riguarda cio che avrebbero potuto sapere.
Una casa perquisita, una verita non scoperta

Tra gli episodi piu discussi vi furono i controlli effettuati nell'abitazione di Dutroux prima del suo arresto
definitivo.

Le autorita erano entrate nella proprieta senza individuare il luogo nel quale venivano tenute prigioniere
alcune delle vittime.

La ricostruzione di questi interventi divenne uno degli elementi centrali della discussione sui fallimenti
investigativi.

Non era sufficiente affermare che un controllo fosse stato eseguito.

Occorreva stabilire come fosse stato condotto.

Quali informazioni possedevano gli agenti?

Quali ambienti erano stati verificati?

Le segnalazioni ricevute erano state confrontate con cio che era stato osservato?

E soprattutto, erano state prese in considerazione tutte le ipotesi investigative ragionevolmente sostenute
dagli elementi disponibili?

Un sopralluogo non e necessariamente una verifica completa.

La sua efficacia dipende dalle informazioni iniziali, dalle autorizzazioni ottenute, dall'accuratezza delle
operazioni e dall'interpretazione dei risultati.

Un elemento puo essere sotto gli occhi di tutti senza essere riconosciuto come significativo.
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Ma questo non significa che ogni errore sia inevitabile.

Quando esistono indizi specifici, la loro mancata verifica puo trasformarsi in una responsabilita
professionale.

Il caso Dutroux mise in evidenza proprio questa differenza.

Non bastava aver cercato.

Bisognava chiedersi se si fosse cercato nel modo giusto.

Le indagini che non comunicavano tra loro

Uno degli aspetti pit importanti emersi dopo il 1996 riguardava il funzionamento degli apparati
investigativi.

All'epoca il Belgio disponeva di differenti strutture di polizia, con competenze e tradizioni organizzative
non sempre facilmente conciliabili.

Polizia giudiziaria, gendarmeria e servizi locali operavano attraverso canali differenti.

Le informazioni non circolavano sempre in modo efficace.

In alcuni casi le rivalita fra uffici ostacolarono la collaborazione.

Investigatori appartenenti a strutture diverse potevano disporre di elementi che, se confrontati
tempestivamente, avrebbero assunto un significato nuovo.

Ma quei collegamenti non sempre venivano stabiliti.
E un problema apparentemente tecnico.
Nella realta puo avere conseguenze decisive.

Un'indagine produce una quantita di informazioni che nessun investigatore puo conservare integralmente
nella memoria.

Servono archivi affidabili, procedure di trasmissione, coordinamento e criteri condivisi per valutare le
segnalazioni.

Quando questi strumenti non funzionano, le informazioni possono rimanere isolate.
Ogni ufficio conserva una parte della storia.
Nessuno riesce a vedere l'insieme.

E come osservare un quadro attraverso molti piccoli frammenti, senza che qualcuno abbia il compito di
ricomporli.

Il problema diventa ancora piu grave quando la mancata collaborazione dipende da rivalita personali o
istituzionali.

La protezione dei cittadini non dovrebbe essere subordinata alla competizione fra apparati dello Stato.
Le famiglie e il diritto di essere ascoltate

Mentre le indagini procedevano con difficolta, le famiglie delle ragazze scomparse vivevano una
condizione di angoscia crescente.

Cercavano informazioni.

Chiedevano aggiornamenti.

Segnalavano elementi che ritenevano importanti.
Ma non sempre ricevevano risposte adeguate.

Le successive inchieste evidenziarono che alcuni familiari erano stati trattati con scarso rispetto e che
determinate segnalazioni non avevano ricevuto l'attenzione necessaria.

E un aspetto che merita di essere considerato separatamente dagli errori tecnici.
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Una famiglia non possiede necessariamente le competenze per valutare una pista investigativa.

Puo attribuire importanza a un dettaglio irrilevante.

Puo interpretare erroneamente una circostanza.

Puo essere influenzata dall'angoscia e dalla speranza.

Ma nulla di questo giustifica un atteggiamento di indifferenza.

Ascoltare non significa accettare ogni supposizione.

Significa raccogliere le informazioni, valutarle e spiegare, quando possibile, le ragioni delle decisioni.

Una famiglia che non riceve risposte rischia di perdere fiducia proprio nelle persone dalle quali dipende la
ricerca e quando quella sfiducia si diffonde, il danno non rimane circoscritto al singolo procedimento.

Coinvolge il rapporto fra cittadini e giustizia.
Ottobre 1996: la Marcia Bianca

Il 20 ottobre 1996 centinaia di migliaia di persone si riunirono a Bruxelles per una manifestazione
destinata a entrare nella storia belga.

Fu chiamata Marche blanche, la Marcia Bianca.

Il bianco venne scelto come simbolo di innocenza, solidarieta e richiesta di giustizia.

Le stime della partecipazione si collocano generalmente intorno alle trecentomila persone.
In un Paese delle dimensioni del Belgio rappresento una mobilitazione straordinaria.

Molti partecipanti erano famiglie con bambini.

Altri erano cittadini che non avevano alcun collegamento personale con le vittime.

Non si ritrovarono soltanto per esprimere dolore.

Volevano manifestare la propria sfiducia verso il funzionamento delle istituzioni e chiedere cambiamenti
concreti.

La manifestazione fu anche una risposta alla rimozione dall'inchiesta del giudice istruttore Jean-Marc
Connerotte.

Connerotte aveva partecipato alle indagini che avevano condotto alla liberazione delle due ragazze
sopravvissute.

La sua estromissione era stata motivata da una questione di imparzialita, dopo la partecipazione a un
evento organizzato a sostegno delle vittime.

La decisione suscito una reazione particolarmente intensa.

Per molti cittadini sembrava incomprensibile che un magistrato percepito come vicino alla ricerca della
verita venisse allontanato dal procedimento mentre l'intero sistema investigativo era sottoposto a critiche.

Ma occorre distinguere anche qui la percezione pubblica dalla questione giuridica.
L'imparzialita di un magistrato non e una formalita insignificante.
E una garanzia essenziale per tutte le parti.

Il problema era che quella decisione interveniva in un contesto nel quale la fiducia nella giustizia era gia
profondamente compromessa.

Una regola concepita per garantire la correttezza del procedimento venne interpretata da molti come un
ulteriore ostacolo alla ricerca della verita.

La Marcia Bianca rese visibile questa frattura.
La commissione parlamentare

[l Parlamento belga non poteva ignorare quanto stava accadendo.
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Il 17 ottobre 1996 la Camera dei rappresentanti approvo la creazione di una commissione d'inchiesta
incaricata di esaminare il modo in cui polizia e magistratura avevano condotto le indagini.

La commissione, presieduta da Marc Verwilghen, raccolse testimonianze e analizzo il funzionamento degli
apparati coinvolti.

Il suo obiettivo non era sostituirsi al tribunale penale chiamato a giudicare Dutroux.

Doveva valutare le responsabilita istituzionali e individuare le carenze che avevano compromesso le
ricerche.

Le audizioni e le conclusioni contribuirono a mostrare quanto fossero profondi i problemi di
coordinamento.

Emersero rivalita fra servizi, errori nella gestione delle informazioni e decisioni investigative inadeguate.
La commissione formulo raccomandazioni per migliorare il funzionamento della polizia e della giustizia.
Ma un'inchiesta parlamentare incontra inevitabilmente alcuni limiti.

Puo individuare disfunzioni.

Puo proporre riforme.

Puo valutare responsabilita politiche e amministrative.

Non puo, pero, sostituire le prove necessarie per affermare la responsabilita penale di una persona.

Questa differenza sarebbe diventata particolarmente importante nella discussione sulle presunte
protezioni di cui Dutroux avrebbe beneficiato.

Le accuse di una rete di protezione

Dopo l'arresto di Dutroux si diffusero accuse e sospetti riguardanti 1'esistenza di una rete criminale piu
ampia, che avrebbe potuto comprendere persone influenti.

Si parlo di ambienti politici, finanziari e giudiziari.
Le ipotesi trovarono spazio nella stampa e alimentarono un dibattito molto acceso.

La successione degli errori investigativi rendeva comprensibile la domanda che molti si ponevano: era
davvero possibile che fossero avvenuti tanti fallimenti senza una protezione deliberata?

Ma la plausibilita psicologica di un sospetto non equivale alla sua dimostrazione.
Le indagini accertarono gravi disfunzioni degli apparati.

Non dimostrarono, perd, I'esistenza di una rete sistematica di protezione organizzata ai vertici dello Stato
secondo le ricostruzioni piu estese circolate pubblicamente.

Questo punto richiede particolare rigore.
Non sarebbe corretto trasformare ogni omissione in una prova di complicita.

Un errore investigativo puod derivare da incompetenza, disorganizzazione, negligenza o valutazioni
sbagliate.

Puo anche derivare da un comportamento intenzionalmente illecito.

Ma le diverse possibilita devono essere accertate.

Quando le prove non consentono di sostenere un'accusa, non e legittimo presentarla come una verita
acquisita.

La vicenda Dutroux mostra cosi due pericoli opposti.

Il primo consiste nel sottovalutare segnali concreti e lasciare che un criminale continui ad agire.

Il secondo consiste nel trasformare ogni insufficienza istituzionale nella dimostrazione di un complotto piu
vasto.
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La giustizia deve evitare entrambi.
Aprile 1998: una fuga che riapre la crisi

I1 23 aprile 1998 accadde qualcosa che sembro confermare, agli occhi di molti cittadini, I'incapacita delle
istituzioni di gestire il caso.

Dutroux riusci temporaneamente a fuggire mentre era sotto custodia.
Fu ricatturato dopo poche ore.
La fuga non modifico 1'esito delle indagini penali, ma ebbe un enorme significato politico.

Un uomo accusato di crimini gravissimi, al centro di una vicenda che aveva gia provocato una crisi
nazionale, era riuscito a sottrarsi al controllo delle autorita.

La reazione fu immediata.

Si dimisero il ministro della Giustizia Stefaan De Clerck, il ministro dell'Interno Johan Vande Lanotte e il
comandante della gendarmeria Willy Deridder.

La vicenda accelero il confronto politico sulla riforma della polizia e della giustizia.

L'episodio mostrava quanto la fiducia pubblica dipendesse anche dalla capacita delle istituzioni di svolgere
correttamente le proprie funzioni pit elementari.

Non basta assicurare che esistano regole.

Occorre dimostrare che funzionino e, quando vengono violate, deve essere possibile individuare chi aveva
il dovere di applicarle.

La riforma delle istituzioni
Il caso Dutroux contribui ad accelerare una trasformazione importante del sistema belga.
Le rivalita e la frammentazione degli apparati investigativi erano diventate un problema politico evidente.

Le successive riforme portarono alla riorganizzazione delle forze di polizia attraverso una struttura
integrata articolata su due livelli, federale e locale.

L'obiettivo era migliorare la collaborazione, la circolazione delle informazioni e la capacita operativa.

Furono affrontate anche questioni relative al funzionamento della magistratura e ai meccanismi di
controllo.

La riforma delle istituzioni non poteva cancellare quanto era accaduto.

Ma rappresentava il riconoscimento che alcuni problemi non potevano essere attribuiti soltanto ai singoli
funzionari.

Se molti uffici incontrano difficolta ricorrenti nel collaborare, il problema puo riguardare il sistema nel suo
complesso.

Se le informazioni non circolano, non é sufficiente chiedere agli investigatori di impegnarsi di piu.
Occorre modificare le procedure che ostacolano la collaborazione.

E se la sfiducia dei cittadini diventa generalizzata, non basta sostituire un dirigente.

Bisogna rendere visibile il cambiamento.

Una riforma, naturalmente, non é garanzia assoluta di successo.

Anche le nuove istituzioni possono commettere errori.

Ma il riconoscimento pubblico delle carenze e il primo passo per affrontarle.

Il processo del 2004

Il processo principale contro Marc Dutroux si svolse nel 2004, nella citta belga di Arlon.

Dopo un procedimento molto seguito, il 17 giugno la giuria pronuncio il verdetto di colpevolezza.
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Dutroux fu riconosciuto responsabile di gravissimi reati, tra cui sequestri, violenze sessuali e omicidi.
Venne condannato all'ergastolo.

Anche alcuni suoi collaboratori furono giudicati e condannati per le rispettive responsabilita.

Il processo rappresentd un momento decisivo nell'accertamento giudiziario dei fatti.

Ma non risolse tutte le controversie che avevano accompagnato la vicenda.

Il dibattito sulle responsabilita istituzionali continuo.

Rimasero interrogativi riguardanti determinate scelte investigative.

E una parte dell'opinione pubblica conservo la convinzione che non fosse emersa tutta la verita.

E importante non confondere questa convinzione con una prova.

Una sentenza deve essere valutata per cio che ha accertato.

Le questioni rimaste aperte possono essere oggetto di ricerca e discussione, ma non autorizzano ad
attribuire responsabilita ulteriori senza elementi sufficienti.

La giustizia non puo promettere di soddisfare ogni interrogativo.

Deve pero garantire che le conclusioni raggiunte poggino su prove verificabili.

Quando il fallimento diventa collettivo

Nella vicenda Dutroux esistono diversi livelli di responsabilita.

[l primo riguarda i crimini commessi e le persone giudicate colpevoli.

E il livello della responsabilita penale.

Il secondo riguarda gli errori e le omissioni delle persone incaricate delle indagini.

Qui possono emergere responsabilita professionali, disciplinari e, in determinate circostanze, anche penali.
Il terzo riguarda I'organizzazione delle istituzioni.

Se le procedure sono inadeguate, se gli uffici non comunicano, se le informazioni rimangono frammentate,
una parte del problema puo dipendere dalle scelte amministrative e politiche.

Questi livelli non devono essere confusi.

Non si puo attribuire a un funzionario la responsabilita penale di un crimine soltanto perché non é riuscito
a impedirlo.

Ma non si puo neppure considerare ogni errore irrilevante perché il crimine e stato commesso da qualcun
altro.

La responsabilita consiste anche nel rispondere del modo in cui si e esercitato un compito pubblico.

Un investigatore pud non riuscire a trovare una persona scomparsa nonostante abbia lavorato
correttamente.

Un altro puo trascurare elementi essenziali che avrebbe avuto il dovere di verificare.
Il risultato puo essere tragico in entrambi i casi.
La valutazione delle responsabilita, tuttavia, sara necessariamente differente.

E questa distinzione che consente di affrontare gli errori senza trasformare ogni insuccesso in una colpa
automatica.

Il ruolo dell'opinione pubblica
La mobilitazione dei cittadini ebbe un peso importante nella risposta istituzionale alla vicenda.
La Marcia Bianca non si limito a esprimere indignazione.

Contribui a rendere impossibile ignorare una crisi che coinvolgeva il funzionamento della giustizia.

MAURIZIO PRETI « 26



THE ARCHIVE / IL QUADRO DELLE OSSA

La partecipazione collettiva puo svolgere una funzione essenziale in una democrazia.
Puo richiamare I'attenzione su problemi trascurati.

Puo chiedere trasparenza.

Puo sollecitare riforme e nuove verifiche.

Ma l'indignazione, da sola, non puo stabilire la responsabilita penale di una persona.
Una folla puo chiedere giustizia, non puo sostituirsi a un tribunale.

La distinzione & particolarmente importante quando i fatti suscitano emozioni intense.
La pressione pubblica puo contribuire a superare l'indifferenza istituzionale.

Ma puo anche favorire la diffusione di accuse non sufficientemente verificate.

Il compito di una societa democratica € mantenere insieme due esigenze, pretendere che le istituzioni
rispondano dei propri errori e difendere il principio secondo cui nessuno puo essere considerato colpevole
senza un accertamento conforme alle garanzie di legge.

Non sono obiettivi contrapposti, sono condizioni della stessa idea di giustizia.
Le vittime non devono scomparire una seconda volta

Nei grandi scandali giudiziari esiste un rischio particolare.

A un certo punto l'attenzione pud spostarsi interamente sulle istituzioni.

Si discute delle dimissioni dei ministri, delle rivalita fra polizie, delle responsabilita dei magistrati, delle
riforme e degli scontri politici.

Tutto questo & necessario.

Ma la vicenda nasce dalla sofferenza di persone reali.

Nel caso Dutrous, alcune giovani vittime non tornarono piu dalle loro famiglie.

Altre sopravvissero e dovettero affrontare le conseguenze di cio che avevano subito.

[ loro nomi non dovrebbero diventare semplici riferimenti all'interno di un dibattito amministrativo.

Né le loro esperienze dovrebbero essere utilizzate per alimentare la curiosita verso gli aspetti piu terribili
dei crimini.

Il rispetto per le vittime richiede una forma di attenzione diversa.

Occorre ricordare cio che e accaduto senza trasformarlo in spettacolo.

Riconoscere la sofferenza senza appropriarsene e non dimenticare che la ricerca delle responsabilita
istituzionali serve anche a impedire che altre persone debbano affrontare situazioni simili.

La memoria di una tragedia acquista un significato pubblico quando diventa occasione per migliorare la
protezione dei pitt vulnerabili, non quando viene ripetuta soltanto per suscitare indignazione.

Che cosa ci insegna il caso Dutroux?
A distanza di molti anni, il caso Dutroux conserva un valore che supera la cronaca criminale.

Mostra che un sistema giudiziario puo essere messo in difficolta non soltanto dalla capacita di un criminale
di nascondere le proprie azioni, ma anche dalle carenze degli organismi incaricati di contrastarlo.

Mostra che le rivalita istituzionali possono compromettere la collaborazione.

Che una segnalazione trascurata pud assumere un'importanza enorme quando viene riletta alla luce di
nuovi fatti.

Che le famiglie hanno bisogno non soltanto di investigatori competenti, ma anche di istituzioni capaci di
ascoltare.

E mostra quanto sia difficile ricostruire la fiducia dopo che essa é stata compromessa.
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La condanna di un responsabile puo chiudere un procedimento penale.

Non chiude necessariamente il confronto sulle decisioni che avrebbero potuto impedire la prosecuzione
dei crimini.

La riforma di un apparato puo correggere alcuni difetti organizzativi.

Non restituisce, pero, le vite perdute.

E la scoperta di un errore non dimostra automaticamente 1'esistenza di una complicita deliberata.

La ricerca della verita richiede dunque la capacita di formulare domande difficili senza anticiparne le
risposte.

Occorre indagare sui comportamenti, ricostruire le decisioni, valutare le omissioni e distinguere le
responsabilita dimostrate dalle ipotesi ancora prive di riscontro.

E un compito meno spettacolare della denuncia di un grande complotto.

Ma & molto piu vicino all'idea di giustizia.

Perché la responsabilita di un'istituzione non consiste nell'essere infallibile, consiste nel riconoscere i
propri errori, risponderne e correggere le condizioni che li hanno resi possibili.

Quando un'indagine fallisce perché le informazioni non sono state condivise, le
testimonianze non sono state ascoltate e gli indizi non sono stati verificati, possiamo
davvero considerare quel fallimento soltanto un errore individuale?
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4. IL PRESTIGIO CHE PROTEGGE: AUTORITA, REPUTAZIONE E
SILENZIO

I Perché ¢ cosi difficile indagare su una persona considerata potente, rispettabile o intoccabile?

Il peso della reputazione. Quando difendere il prestigio di un’istituzione
diventa piu importante che ascoltare una denuncia, anche un documento lasciato senza risposta
puo rappresentare una grave omissione.

Llustrazione generata con Al

Il potere di essere creduti
La reputazione e una forma di potere.

Non richiede necessariamente denaro, incarichi pubblici o autorita politica. Puo nascere dalla fiducia,
dall'abitudine, dal prestigio professionale o dalla convinzione che una persona abbia sempre agito
correttamente.

Un medico stimato viene ascoltato con attenzione. Un insegnante rispettato gode della fiducia delle
famiglie. Un dirigente autorevole puo influenzare le decisioni dei propri collaboratori. Un rappresentante
religioso puo essere considerato un riferimento morale.

Sono forme di riconoscimento che consentono alla societa di funzionare.
Ma possono diventare pericolose quando vengono confuse con una garanzia assoluta di correttezza.

La reputazione dovrebbe essere il risultato delle azioni di una persona, non uno scudo capace di sottrarre
quelle stesse azioni a qualsiasi verifica.

Eppure, quando emerge un'accusa contro qualcuno considerato irreprensibile, la prima reazione puo
essere quella di respingerla.

Non perché siano state esaminate le prove.

Ma perché I'accusa contraddice I'immagine che ci siamo costruiti di quella persona.
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E una reazione umana.

Accettare la possibilita che qualcuno nel quale abbiamo riposto fiducia abbia commesso un'azione grave
significa mettere in discussione anche il nostro giudizio.

E talvolta significa riconoscere di non aver visto cio che avremmo dovuto vedere.

Quando questo meccanismo riguarda un'intera istituzione, le conseguenze possono diventare
particolarmente serie.

Rotherham: le segnalazioni che nessuno voleva ascoltare

La citta inglese di Rotherham, nel South Yorkshire, divenne il centro di uno scandalo che mise in
discussione il funzionamento dei servizi sociali, della polizia e delle autorita locali.

Il 26 agosto 2014 venne pubblicato un rapporto indipendente commissionato dal consiglio comunale e
redatto sotto la direzione della professoressa Alexis Jay.

L'inchiesta esaminava gli abusi e lo sfruttamento sessuale di minori avvenuti fra il 1997 e il 2013.
La sua conclusione pitt drammatica riguardava la dimensione del fenomeno.

Secondo una stima prudenziale, circa 1.400 bambini e adolescenti erano stati vittime di sfruttamento
sessuale durante il periodo considerato.

Non era il risultato di un censimento completo, né significava che esistessero altrettante condanne penali.
Era una stima ricavata dall'esame della documentazione disponibile.

Ma anche con questa precisazione, la dimensione del problema era impressionante.
La questione pil inquietante, tuttavia, non riguardava soltanto il numero delle vittime.

Riguardava il fatto che molte informazioni erano state raccolte e comunicate alle autorita gia negli anni
precedenti.

Esistevano segnalazioni e testimonianze.

Gli operatori avevano cercato di richiamare l'attenzione sulla situazione, eppure la risposta istituzionale
era stata gravemente insufficiente.

Quando la vulnerabilita viene scambiata per colpa

Una delle conclusioni piu significative dell'inchiesta di Rotherham riguardava il modo in cui alcune vittime
erano state considerate dagli adulti incaricati di proteggerle.

Si trattava spesso di adolescenti in condizioni difficili.

Alcune provenivano da famiglie problematiche o avevano gia avuto contatti con i servizi sociali. Altre
vivevano situazioni di forte fragilita personale.

Proprio questa vulnerabilita avrebbe dovuto determinare una maggiore attenzione.
Invece, in diversi casi, contribui a renderle meno credibili.

Il comportamento delle ragazze veniva interpretato come una scelta personale, una forma di ribellione o
una conseguenza dello stile di vita che conducevano.

Si finiva cosi per attribuire alle vittime una parte della responsabilita di cio che subivano.
E un capovolgimento particolarmente grave.

Una persona vulnerabile non diventa meno meritevole di protezione perché si trova in difficolta e un
minore non puo essere considerato responsabile del proprio sfruttamento.

Il problema non era soltanto l'incapacita di riconoscere determinati reati.
Era anche l'esistenza di pregiudizi che condizionavano il modo di interpretare le segnalazioni.

Quando una vittima viene considerata inattendibile prima ancora di essere ascoltata, l'indagine rischia di
essere compromessa in partenza.
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Non si cerca piu di verificare cio che racconta, si cercano ragioni per non crederle.
Gli avvertimenti rimasti senza conseguenze
A Rotherham esistevano persone che avevano compreso la gravita della situazione.

Un progetto di sostegno ai giovani, conosciuto come Risky Business, aveva raccolto informazioni, seguito
ragazze vulnerabili e cercato di segnalare i rischi alle autorita competenti.

Gli operatori avevano individuato situazioni ricorrenti, raccolto testimonianze e prodotto documenti
destinati a richiamare 1'attenzione sul fenomeno.

Non si trattava dunque di un problema completamente invisibile.

La successiva indagine parlamentare britannica rilevo che gia negli anni precedenti erano state
comunicate informazioni sufficienti a far comprendere la gravita della situazione.

Eppure le segnalazioni non produssero una risposta proporzionata.

In parte per la cattiva collaborazione fra istituzioni, in parte per I'inadeguatezza delle procedure, ma anche
per una cultura amministrativa nella quale riconoscere pubblicamente il problema avrebbe significato
ammettere gravi responsabilita.

Un'istituzione puo convincersi di essere efficiente perché possiede uffici, dirigenti, regolamenti e relazioni
annuali.

Ma tutti questi strumenti diventano inutili se le informazioni piti importanti non vengono prese sul serio.
Il rischio e quello di trasformare il funzionamento amministrativo in un sistema di autodifesa.

Non ci si domanda piu come risolvere un problema, ci si domanda come evitare che quel problema
comprometta I'immagine dell'organizzazione.

La paura delle conseguenze
L'inchiesta di Rotherham affrontd anche una questione particolarmente delicata.

Diversi responsabili degli abusi identificati nelle ricostruzioni appartenevano a comunita di origine
asiatica, soprattutto pakistana.

Secondo le testimonianze raccolte, alcuni funzionari avevano esitato ad affrontare apertamente
determinati aspetti del fenomeno per timore di provocare tensioni razziali o di essere accusati di
discriminazione.

Questo elemento non deve essere utilizzato per attribuire una responsabilita collettiva a un'intera
comunita.

[ reati sono commessi da persone, non da gruppi etnici considerati indistintamente.

Ma non sarebbe corretto neppure ignorare il fatto che le preoccupazioni politiche e reputazionali
contribuirono, secondo le indagini, a ostacolare una risposta adeguata.

La tutela contro le discriminazioni e la protezione dei bambini non sono obiettivi contrapposti.
Devono procedere insieme.

Un'indagine deve concentrarsi sui comportamenti individuali, sulle prove e sulle responsabilita accertabili,
indipendentemente dall'origine delle persone coinvolte.

Quando il timore delle conseguenze pubbliche impedisce di verificare un reato, la prudenza si trasforma in
omissione.

Non e necessario alimentare pregiudizi per accertare una responsabilita.
E necessario avere il coraggio di non subordinare I'accertamento dei fatti alla convenienza politica.

Il rapporto Casey: un'istituzione incapace di guardarsi
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Dopo la pubblicazione dell'inchiesta Jay, il governo britannico dispose un'ulteriore verifica sul
funzionamento del consiglio comunale di Rotherham.

L'ispezione venne affidata a Louise Casey.

Il rapporto, pubblicato il 4 febbraio 2015, descrisse una situazione istituzionale profondamente
compromessa.

Le conclusioni riguardavano il funzionamento amministrativo, la leadership, le procedure di controllo e la
capacita dei servizi di proteggere i minori.

Il documento individuo una cultura organizzativa caratterizzata da comportamenti intimidatori, debolezze
gestionali e difficolta nell'affrontare le responsabilita.

In seguito il governo intervenne direttamente nella gestione dell'ente locale, affidando importanti funzioni
a commissari nominati per avviare un programma di miglioramento.

La vicenda dimostra che una crisi di questo genere puo andare oltre I'errore del singolo funzionario.
Un'organizzazione puo sviluppare abitudini che scoraggiano le segnalazioni.

Puo creare un ambiente nel quale chi pone domande viene considerato un problema.

Pud premiare chi evita i conflitti e isolare chi denuncia le carenze.

A quel punto il silenzio non dipende necessariamente da un ordine esplicito, diventa parte del
funzionamento quotidiano e proprio per questo puo risultare difficile da riconoscere e modificare.

Irlanda: il rapporto Ryan e gli istituti per minori
Un'altra vicenda significativa riguarda l'Irlanda.

I1 20 maggio 2009 venne pubblicato il rapporto della Commission to Inquire into Child Abuse, comunemente
conosciuto come rapporto Ryan.

La commissione aveva esaminato gli abusi subiti da bambini e adolescenti all'interno di istituti residenziali
irlandesi, molti dei quali gestiti da congregazioni religiose.

Le indagini riguardavano un lungo periodo storico e comprendevano differenti forme di maltrattamento.

Non soltanto abusi sessuali, ma anche violenze fisiche, umiliazioni, trascuratezza e condizioni di vita
incompatibili con il rispetto della dignita dei bambini.

Le testimonianze raccolte descrivevano ambienti nei quali 1'autorita degli adulti era spesso esercitata
senza controlli adeguati.

Molti bambini vivevano in una condizione di dipendenza quasi assoluta.
Non disponevano di strumenti efficaci per contestare le decisioni degli educatori.

Non sempre avevano familiari capaci di intervenire e spesso non esistevano canali indipendenti attraverso
i quali denunciare cio che accadeva.

L'autorita religiosa e quella educativa si sovrapponevano.
In molti contesti, la parola dell'adulto veniva considerata naturalmente piu credibile di quella del bambino.

L'istituzione rappresentava contemporaneamente il luogo nel quale il minore viveva, l'autorita alla quale
doveva obbedire e I'organizzazione incaricata di valutarne le eventuali lamentele.

Era una concentrazione di potere particolarmente pericolosa.

Quando chi dovrebbe ascoltare é anche chi viene accusato

Uno dei problemi fondamentali dei sistemi chiusi riguarda la possibilita di presentare una denuncia.
Immaginiamo un bambino che viva in un istituto.

Dipende dagli adulti per il cibo, 'alloggio, l'istruzione e ogni altra necessita.
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Se ritiene di aver subito un'ingiustizia, a chi pud rivolgersi?

Se la persona responsabile del suo trattamento appartiene alla stessa organizzazione incaricata di valutare
la segnalazione, il bambino pud temere che parlare peggiori la propria situazione.

Se gli adulti condividono un forte spirito di appartenenza, puo diventare difficile distinguere la lealta verso
i colleghi dalla responsabilita verso i minori.

Se l'istituzione gode di grande prestigio sociale, una denuncia puo apparire incredibile agli occhi di chi non
conosce cio che avviene al suo interno.

Questi meccanismi non sono esclusivi delle organizzazioni religiose.

Possono svilupparsi in qualsiasi ambiente nel quale una persona vulnerabile dipenda fortemente da chi
esercita 'autorita.

Scuole.

Strutture assistenziali.

Organizzazioni sportive.

Comunita educative.

Il problema nasce quando il sistema non prevede un controllo sufficientemente indipendente.

Un'istituzione non dovrebbe essere 1'unico giudice del proprio operato e la protezione di chi denuncia non
dovrebbe dipendere dalla buona volonta delle persone denunciate.

Il silenzio come regola non scritta

Il rapporto Ryan contribui a mostrare quanto a lungo alcune forme di maltrattamento fossero state
tollerate o insufficientemente contrastate.

Il problema non consisteva sempre nell'assenza assoluta di informazioni.

In diversi casi esistevano segnalazioni, testimonianze o conoscenze parziali, ma tali informazioni non
avevano prodotto interventi adeguati.

Talvolta si riteneva che la disciplina fosse indispensabile, talvolta si attribuiva maggiore importanza
all'autorita dell'istituzione che al racconto dei minori, altre volte si preferiva trattare le accuse come
problemi interni.

Cosi comportamenti che avrebbero richiesto verifiche e provvedimenti potevano essere ricondotti a
questioni amministrative o disciplinari.

Il passaggio é sottile.

Un'organizzazione comincia considerando la propria reputazione come un bene da tutelare, poi arriva a
interpretare ogni denuncia come una minaccia, infine puo convincersi che difendere l'istituzione significhi
proteggere anche le persone che vi appartengono.

Ma un'istituzione che impedisce 1'emersione dei propri errori finisce per danneggiare proprio coloro che
dovrebbe servire.

Il prestigio non si conserva nascondendo le responsabilita, si conserva dimostrando di saperle affrontare.
Perché chi sa puo scegliere di non parlare

Non tutti i silenzi hanno lo stesso significato.

Una persona puo tacere perché non conosce i fatti.

Pud aver ricevuto un'informazione troppo vaga per comprenderne la gravita.

Puo temere di formulare un'accusa ingiusta.

Oppure puo avere paura, di perdere il lavoro, di essere isolata dai colleghi, di compromettere una carriera,
di sfidare un superiore dal quale dipende.
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In altri casi, il silenzio deriva dalla convenienza.

Si preferisce non affrontare un problema perché le sue conseguenze potrebbero risultare costose.
Un'indagine potrebbe attirare 1'attenzione della stampa.

Un'accusa potrebbe mettere in discussione una promozione.

Una denuncia potrebbe compromettere i finanziamenti di un'organizzazione.

Non tutti questi comportamenti comportano necessariamente una responsabilita penale, ma possono
avere conseguenze morali e professionali rilevanti.

La distinzione fra paura, negligenza e complicita é essenziale.
Non basta sapere che una persona non ha parlato per stabilire perché sia rimasta in silenzio.

Occorre ricostruire cid che conosceva, quali possibilita avesse di intervenire e quali decisioni abbia
effettivamente assunto.

Solo cosi e possibile attribuire responsabilita senza trasformare ogni omissione in una colpa indistinta.

La differenza tra proteggere una persona e proteggere un'istituzione

Proteggere una persona significa tutelarne i diritti, la dignita e la sicurezza.

Proteggere un'istituzione significa garantirne il corretto funzionamento e la capacita di svolgere i propri
compiti.

In condizioni normali, le due esigenze dovrebbero essere compatibili.

Una scuola che protegge gli studenti rafforza la propria autorevolezza.

Un ospedale che riconosce un errore dimostra responsabilita.

Un'organizzazione religiosa che affronta seriamente una denuncia tutela anche la credibilita della propria
missione.

La contraddizione nasce quando l'interesse dell'istituzione viene identificato con la necessita di evitare
qualsiasi scandalo.

In quel momento la reputazione smette di essere una conseguenza del buon operato e diventa un obiettivo
autonomo.

Non importa piu soltanto fare la cosa giusta.

Importa apparire nel modo giusto e se il mantenimento di quell'apparenza richiede il silenzio, la verita
diventa un ostacolo.

E una forma di potere difficile da individuare.
Non si esercita necessariamente attraverso minacce esplicite.

Puo manifestarsi nella richiesta di discrezione, nel suggerimento di non alimentare polemiche, nella
convinzione che certe questioni debbano essere risolte all'interno dell'organizzazione.

A volte sono raccomandazioni legittime.

La riservatezza puo essere necessaria per proteggere dati personali, testimonianze e indagini, ma quando
viene utilizzata per impedire verifiche dovute o sottrarre comportamenti illeciti al controllo delle autorita,
assume un significato completamente diverso.

La riservatezza protegge le persone.
L'omerta protegge il silenzio.
11 valore di chi denuncia

Le inchieste istituzionali degli ultimi decenni hanno mostrato I'importanza delle persone che decidono di
segnalare comportamenti irregolari.
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Non sempre si tratta di figure eroiche.

Possono essere insegnanti, infermieri, assistenti sociali, dipendenti amministrativi o semplici cittadini.
Persone che osservano qualcosa e ritengono necessario chiedere una verifica.

Ma denunciare puo essere difficile.

Chi segnala un problema rischia talvolta di essere considerato sleale.

Puo subire pressioni.

Puo essere accusato di danneggiare la reputazione dell'organizzazione.

In un ambiente nel quale il rapporto con i superiori influenza la carriera, anche una semplice richiesta di
chiarimento puo diventare fonte di preoccupazione.

Per questo servono procedure che rendano possibile segnalare i fatti senza esporsi inutilmente a
ritorsioni.

Ma occorre anche evitare che una denuncia venga automaticamente trattata come una prova definitiva.
La persona che segnala deve essere ascoltata.

[ fatti devono essere verificati e la persona accusata deve poter esercitare il proprio diritto di difesa.

La protezione di chi denuncia e le garanzie di chi viene accusato non sono principi incompatibili.
Entrambi contribuiscono a impedire che il potere venga utilizzato in modo arbitrario.

La grande inchiesta britannica del 2022

I1 20 ottobre 2022 I'Independent Inquiry into Child Sexual Abuse pubblico il proprio rapporto finale.
L'indagine aveva esaminato numerose istituzioni pubbliche e private in Inghilterra e Galles.

Le conclusioni individuarono problemi ricorrenti: carenze nella leadership, insufficiente attenzione al
benessere dei bambini, procedure di protezione inadeguate o non applicate, segnalazioni ignorate,
documentazione non conservata correttamente e, in diversi contesti, una tendenza a privilegiare la
reputazione delle istituzioni e delle persone influenti rispetto alla sicurezza dei minori.

Quest'ultimo aspetto € particolarmente significativo: non riguarda soltanto il comportamento di singoli
responsabili, ma la cultura stessa di un'organizzazione.

Le persone imparano rapidamente quali comportamenti vengono premiati e quali vengono scoraggiati.
Se porre domande crea problemi, molte persone smetteranno di farle.
Se denunciare un errore significa compromettere la propria posizione, alcune sceglieranno di tacere.

Se un dirigente viene giudicato soprattutto per la capacita di evitare scandali, potrebbe essere tentato di
nascondere i problemi anziché risolverli.

Non serve necessariamente un accordo segreto, pud bastare un sistema nel quale gli incentivi spingano
tutti nella stessa direzione.

La conseguenza e una forma di silenzio collettivo.
Nessuno si considera responsabile dell'intero problema.

Ognuno si limita a difendere la propria posizione e intanto le persone che avrebbero bisogno di protezione
restano senza risposte.

Il prestigio puo sopravvivere alla verita?

Quando uno scandalo viene finalmente riconosciuto, spesso si assiste a una trasformazione improvvisa.
La persona fino a quel momento considerata irreprensibile diventa oggetto di sospetto.

L'istituzione che godeva della fiducia pubblica deve spiegare decisioni prese molti anni prima.

Documenti dimenticati vengono riesaminati.
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Testimonianze che erano state considerate irrilevanti acquistano un nuovo significato.
Il rischio e quello di passare da un eccesso all'altro.

Prima si credeva troppo, poi si rischia di non credere piu a nessuno.

La sfiducia generalizzata non rappresenta necessariamente una conquista.

Una societa ha bisogno di istituzioni autorevoli, di professionisti competenti e di persone alle quali poter
affidare responsabilita.

Il problema non ¢é eliminare la fiducia, & evitare che diventi cieca.

L'autorevolezza di un'istituzione dovrebbe dipendere anche dalla sua capacita di essere controllata, dal
modo in cui affronta le segnalazioni, dalla trasparenza delle procedure, dalla disponibilita a riconoscere gli
errori e dalla volonta di correggerli.

La reputazione piu solida non e quella di chi sostiene di non aver mai sbagliato, &€ quella di chi dimostra di
saper rispondere delle proprie decisioni.

La responsabilita di non distogliere lo sguardo
Le vicende di Rotherham e degli istituti irlandesi sono differenti per contesto, durata e caratteristiche.

Non possono essere sovrapposte, ma mostrano quanto possa diventare pericolosa un'autorita priva di
controlli efficaci.

Nel primo caso, le indagini misero in evidenza l'insufficienza della risposta di servizi sociali, polizia e
amministrazione locale davanti a segnalazioni di sfruttamento sessuale di minori.

Nel secondo, una vasta inchiesta storica ricostrui abusi e maltrattamenti all'interno di istituti nei quali i
bambini dipendevano profondamente dagli adulti responsabili della loro tutela.

In entrambi i contesti emerge una questione fondamentale.
Il prestigio non puo sostituire I'accertamento.
L'autorita non puo rendere irrilevante una testimonianza.

E la reputazione di un'organizzazione non puo essere considerata piu importante della sicurezza delle
persone affidate alle sue cure.

Naturalmente, la presenza di errori istituzionali non dimostra automaticamente la partecipazione dei
dirigenti ai crimini commessi da altri.

La responsabilita deve essere sempre ricostruita attraverso fatti specifici.

Ma proprio questa esigenza di rigore rende indispensabile che le indagini possano essere condotte senza
indebite interferenze.

Occorre distinguere il sospetto dalla prova, la negligenza dalla complicita, la riservatezza
dall'occultamento e la lealta verso un'istituzione dall'obbedienza a qualsiasi sua decisione.

Perché esiste un momento nel quale non fare domande non significa piu rispettare 1'autorita, significa
rinunciare alla propria responsabilita.

Quando difendere il buon nome di un'istituzione diventa piti importante che accertare
una denuncia, siamo ancora davanti a un dovere di lealta oppure a una scelta di silenzio?
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5. IL CORPO UMANO PUO DIVENTARE UNA MERCE?

I Dove finisce la liberta di scelta quando la poverta costringe una persona a mettere in vendita una parte di sé¢
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1l prezzo della necessita. Quando la poverta incontra il bisogno di un trapianto,
il corpo umano rischia di diventare oggetto di una trattativa.
Ma un consenso ottenuto sfruttando la disperazione puo davvero essere considerato libero?

Ulustrazione generata con Al

Un prezzo per cio che non dovrebbe averne

Esistono cose alle quali attribuiamo un valore senza pensare che possano avere un prezzo: la liberta, la
dignita, la salute, la vita stessa.

Sono beni che consideriamo fondamentali, ma che non possono essere misurati soltanto attraverso il
denaro.

Eppure, in determinate circostanze, anche il corpo umano puo entrare in una trattativa economica.

Una persona si trova in condizioni di estrema poverta. Ha debiti che non riesce a pagare, familiari da
mantenere, nessuna prospettiva di miglioramento.

Qualcuno le offre una somma di denaro in cambio di un organo.

Non viene necessariamente minacciata.

Non viene necessariamente sequestrata.

Le viene presentata una proposta: accettare o rifiutare.

A prima vista potrebbe sembrare una decisione personale, assunta liberamente.

Ma quanto é libera una scelta quando una delle alternative & continuare a vivere nella disperazione?
E da questa domanda che vorrei cominciare.

Perché il commercio illegale di organi non riguarda soltanto la criminalita organizzata.
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Riguarda anche il significato della liberta, le disuguaglianze economiche e il rischio di trasformare il
bisogno di una persona in un'opportunita di guadagno per qualcun altro.

Quando la medicina restituisce una possibilita
Per comprendere il problema occorre partire da una distinzione fondamentale.
Il trapianto di organi & una delle conquiste pit importanti della medicina moderna.

Permette di curare persone affette da malattie gravissime e, in molti casi, di restituire loro una prospettiva
di vita che altrimenti sarebbe impossibile.

Un rene, un fegato, un cuore possono rappresentare la differenza fra la vita e la morte.
Dietro ogni trapianto esistono storie di sofferenza, attesa e speranza.

Pazienti che trascorrono anni sottoponendosi a terapie impegnative.

Famiglie che attendono una telefonata.

Medici che devono prendere decisioni difficili e persone che scelgono di donare, oppure che hanno
espresso in vita la volonta di consentire il prelievo dei propri organi dopo la morte.

La donazione puo rappresentare uno degli atti piu generosi compiuti da un essere umano.

Per questo sarebbe profondamente sbagliato confondere il sistema legale dei trapianti con il commercio
criminale.

Il primo si fonda su regole, controlli, criteri medici e principi di solidarieta.

Il secondo trasforma la necessita di un paziente e la vulnerabilita di un'altra persona in occasioni di
profitto.

Il punto non e dunque mettere in discussione la medicina dei trapianti.

E comprendere che cosa accade quando un organo smette di essere oggetto di una donazione e diventa
una merce.

La Dichiarazione di Istanbul

Nel maggio 2008 rappresentanti della comunita medica internazionale, esperti di trapianti e organismi
scientifici si riunirono a Istanbul per affrontare il problema del traffico di organi e del cosiddetto turismo
dei trapianti.

Dall'incontro nacque la Dichiarazione di Istanbul, successivamente aggiornata nel 2018.

II documento cerco di definire con maggiore precisione comportamenti che, pur presentando
caratteristiche diverse, possono favorire lo sfruttamento delle persone.

Una delle distinzioni piu importanti riguarda il commercio degli organi e il traffico di esseri umani
finalizzato al loro prelievo.

Non sono espressioni perfettamente equivalenti.

Nel primo caso, I'attenzione riguarda l'utilizzo di organi ottenuti attraverso compravendite, remunerazioni
indebite o altre pratiche vietate.

Nel secondo, il problema comprende anche il reclutamento, il trasferimento e lo sfruttamento di persone
attraverso minacce, inganni, coercizione o abuso di una condizione di vulnerabilita.

La distinzione & essenziale.

Non tutti gli episodi di commercio illecito comportano il rapimento di una persona e non ogni paziente che
sireca all'estero per ricevere un trapianto partecipa necessariamente a un'attivita criminale.

Il problema nasce quando l'accesso alle cure viene ottenuto attraverso lo sfruttamento di un donatore o
I'acquisto illecito di un organo.
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La Dichiarazione di Istanbul richiama proprio questo principio: la necessita di un trapianto non puo
giustificare la violazione dei diritti di un'altra persona.

Salvare una vita non dovrebbe significare mettere in pericolo, sfruttare o privare della propria dignita
qualcun altro.

Un consenso puo essere soltanto apparente?

Immaginiamo una persona che viva in condizioni di grave precarieta economica.
Non dispone di risparmi.

Ha accumulato debiti.

Deve affrontare spese che non puo sostenere.

Un intermediario le propone di cedere un rene in cambio di una somma che, rispetto al suo reddito
abituale, appare enorme.

La persona accetta, firma un documento, si presenta volontariamente in una clinica.
E sufficiente tutto questo per parlare di consenso libero?
La questione & pit complessa di quanto possa sembrare.

Un consenso autentico richiede informazioni comprensibili, possibilita effettiva di rifiutare, assenza di
pressioni indebite e conoscenza dei rischi.

Non basta esaminare il momento della firma, occorre valutare anche le circostanze nelle quali quella
decisione é stata presa.

Se un intermediario approfitta della disperazione economica di una persona, la sua apparente disponibilita
puo nascondere uno squilibrio profondo.

Chi vende un organo potrebbe considerare il denaro ricevuto come l'unica possibilita di sopravvivere.

Chi lo acquista, invece, potrebbe disporre di risorse economiche sufficienti per scegliere fra diverse
alternative.

Le due persone si incontrano in una trattativa, ma non si trovano necessariamente nella stessa condizione
di liberta.
[1 diritto e I'etica devono confrontarsi proprio con questa disuguaglianza.

Non ogni scelta compiuta in condizioni di difficolta e automaticamente priva di valore, ma lo sfruttamento
di una condizione di vulnerabilita puo compromettere la liberta del consenso.

Una firma, da sola, non basta a dimostrare che una persona abbia potuto scegliere senza essere sfruttata.
Kosovo, 2008: il caso Medicus

Uno dei procedimenti giudiziari europei piu significativi sul traffico di esseri umani finalizzato al prelievo
di organi riguarda la clinica Medicus, situata nei pressi di Pristina, in Kosovo.

Nel 2008, presso quella struttura, furono effettuati trapianti di reni al centro di una successiva indagine
internazionale.

Le persone reclutate come donatori provenivano da Paesi differenti.
Molte si trovavano in condizioni economiche molto difficili.
Alcune avevano accettato di sottoporsi all'intervento dopo aver ricevuto promesse di denaro.

I destinatari degli organi erano pazienti stranieri che necessitavano di un trapianto e disponevano delle
risorse per pagare somme considerevoli.

La rete coinvolgeva intermediari, spostamenti internazionali e personale sanitario.

Le indagini portarono nel 2010 alla formulazione di accuse nei confronti di diversi soggetti, fra cui
professionisti della medicina.
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Nel 2013 vennero pronunciate le prime condanne.
La vicenda avrebbe conosciuto ulteriori sviluppi processuali negli anni successivi.

Cio che interessa maggiormente, in questo capitolo, non é la successione delle operazioni o la struttura
della rete criminale, che esamineremo piu avanti, € il rapporto fra bisogno economico e consenso.

Gli atti giudiziari descrivono persone reclutate facendo leva sulla loro vulnerabilita finanziaria.
In diversi casi emersero inoltre inganni, pressioni e promesse di compensi non rispettate.

La distanza fra il denaro pagato dai pazienti e quello effettivamente ricevuto dai donatori era uno degli
elementi del meccanismo di sfruttamento.

II corpo di una persona diventava cosi la fonte del guadagno di altri e l'intervento medico, che avrebbe
dovuto rappresentare una cura, veniva inserito all'interno di un'attivita criminale.

La poverta come strumento di pressione
Non tutte le forme di coercizione assumono la forma di una minaccia esplicita.

Una persona puo essere costretta attraverso la paura, ma puo anche essere indotta ad accettare una
proposta perché le alternative disponibili appaiono insostenibili.

La poverta non cancella automaticamente la capacita di decidere.

Sarebbe ingiusto considerare chi vive in difficolta incapace di esercitare la propria volonta, ma puo
rendere una persona particolarmente esposta allo sfruttamento.

Un'offerta economica che per qualcuno sarebbe facilmente rifiutabile pud rappresentare, per un altro
individuo, I'unica possibilita percepita di uscire da una situazione disperata.

Gli intermediari criminali conoscono bene questo squilibrio.

Non hanno necessariamente bisogno di cercare persone disposte, in condizioni normali, a sottoporsi a un
intervento chirurgico per denaro.

Possono cercare persone che ritengono di non avere altra scelta.

E un meccanismo che compare anche in altre forme di sfruttamento: il lavoro imposto attraverso debiti, il
reclutamento ingannevole, la dipendenza da chi controlla il denaro, i documenti o la possibilita di
spostarsi.

Nel traffico finalizzato al prelievo di organi, pero, esiste una conseguenza ulteriore.

Cio che viene sottratto non e soltanto tempo o lavoro.

E una parte del corpo e le conseguenze fisiche possono accompagnare la persona per il resto della vita.
Il prezzo della disperazione

Quando si parla di commercio illegale di organi, i mezzi di comunicazione tendono spesso a concentrarsi
sulle somme di denaro.

Quanto ha pagato il paziente?
Quanto ha ricevuto il donatore?
Quanto ha guadagnato l'intermediario?

Sono informazioni importanti per ricostruire un reato, ma il rischio & quello di ridurre una vicenda umana
a una semplice transazione.

Dietro il denaro esistono persone che affrontano situazioni molto differenti.
Il paziente puo trovarsi davanti alla prospettiva di morire senza un trapianto.
Il donatore puo vivere in condizioni economiche drammatiche.

L'intermediario, invece, puo considerare entrambe queste necessita come opportunita commerciali.
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La disperazione del primo crea la domanda.

La vulnerabilita del secondo rende possibile 'offerta.

Frai due si inserisce chi organizza l'incontro e trattiene una parte del denaro.

E in questo passaggio che il bisogno umano rischia di essere trasformato in profitto.
Non e necessario negare la sofferenza del paziente per riconoscere quella del donatore.

La malattia di chi cerca un organo puo essere gravissima, ma non attribuisce il diritto di sfruttare un'altra
persona.

La solidarieta non puo essere sostituita dalla legge del piu forte economicamente.

Il corpo e il diritto di disporne

Il problema della disponibilita del proprio corpo attraversa da secoli la filosofia, il diritto e la medicina.
Una persona dovrebbe poter decidere quali trattamenti sanitari accettare.

Dovrebbe poter rifiutare interventi che non desidera ed essere informata delle conseguenze delle proprie
scelte.

Il principio dell'autonomia personale e fondamentale.

Significa anche che ogni decisione riguardante il corpo debba poter diventare oggetto di un contratto
commerciale?

Non necessariamente.

La legge pone limiti a numerose attivita anche quando due persone dichiarano di essere d'accordo.
Lo fa perché alcuni beni vengono considerati meritevoli di una protezione particolare.

E perché il consenso non rende automaticamente lecito qualsiasi comportamento.

Nel campo dei trapianti, i principi internazionali promossi dall'Organizzazione mondiale della sanita
sostengono la gratuita della donazione e il divieto di compravendita di organi.

Cio non significa che un donatore debba necessariamente sopportare tutte le spese collegate a un gesto
altruistico.

Il rimborso dei costi documentati e delle perdite economiche legittimamente riconoscibili & una questione
diversa dal pagamento di un organo.

La distinzione serve a evitare che il corpo diventi una fonte di profitto.

Il donatore non dovrebbe essere penalizzato per aver compiuto un gesto di solidarieta, ma neppure
dovrebbe essere esposto a pressioni economiche affinché lo compia.

Chi compra e chi vende non sono sullo stesso piano

In un mercato ordinario, il prezzo nasce dall'incontro fra domanda e offerta.
Chi vende un oggetto cerca di ottenere il miglior compenso possibile.

Chi compra valuta se il prezzo sia conveniente.

Ma un organo umano non é un oggetto qualsiasi, non puo essere prodotto industrialmente, non puo essere
sostituito con una semplice merce equivalente e la sua cessione pud comportare conseguenze permanenti
per la salute del donatore.

Inoltre, le persone coinvolte non dispongono necessariamente delle stesse informazioni.
Un paziente puo essere assistito da professionisti sanitari e intermediari esperti.

Un potenziale donatore reclutato in condizioni di poverta pud non conoscere pienamente i rischi, le
garanzie o le possibilita di assistenza successiva.

Puo non parlare la lingua del Paese nel quale verra operato.
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Puo non sapere a chi rivolgersi se qualcosa va storto.
Puo non avere i mezzi per intraprendere un'azione giudiziaria.
E evidente che I'esistenza di un compenso non elimina queste differenze, anzi, puo nasconderle.

La compravendita viene presentata come un accordo fra adulti consenzienti, ma dietro l'apparente
uguaglianza contrattuale possono esistere disuguaglianze profonde.

La domanda da porsi non e soltanto se una persona abbia detto di si, ma se abbia avuto una possibilita
reale e consapevole di dire di no.

Una medicina senza coscienza?
La medicina possiede strumenti che, utilizzati correttamente, permettono risultati straordinari.

La capacita di trapiantare un organo e frutto di conoscenze scientifiche, esperienza clinica e un lungo
lavoro di ricerca, ma la competenza tecnica non garantisce, da sola, la correttezza morale di ogni decisione.

Un medico puod possedere le capacita necessarie per eseguire un intervento.
Questo non significa che qualsiasi intervento tecnicamente possibile sia giustificabile.

La professione sanitaria comporta una responsabilita che va oltre il rapporto con il paziente destinatario
di una cura.

Comprende anche la tutela della persona dalla quale proviene 1'organo.

Non e sufficiente chiedersi se il trapianto possa riuscire.

Occorre verificare se la donazione sia lecita, informata, volontaria e rispettosa della dignita del donatore.
Se queste condizioni mancano, il successo clinico non cancella I'eventuale sfruttamento.

Una vita puo essere stata salvata attraverso un procedimento che ha violato gravemente i diritti di un'altra
persona.

La contraddizione € dolorosa, ma non puo essere ignorata.
Il progresso scientifico & una conquista soltanto quando rimane accompagnato dalla responsabilita.

Senza questa responsabilita, la capacita di intervenire sul corpo umano rischia di diventare uno strumento
nelle mani di chi possiede piul denaro o piu potere.

I piu vulnerabili non devono diventare disponibili

Esiste un principio che dovrebbe orientare ogni riflessione sul commercio del corpo umano.

La vulnerabilita di una persona non puo trasformarsi in una disponibilita illimitata del suo corpo.
Un individuo povero non ha meno diritti di uno ricco.

Una persona senza documenti non ha meno dignita di un cittadino regolarmente residente.

Un migrante non puo essere considerato una risorsa da utilizzare perché dispone di minori strumenti per
difendersi e un bambino, proprio perché non possiede ancora la piena capacita di assumere determinate
decisioni, richiede una protezione particolarmente rigorosa.

Questa considerazione non autorizza pero a confondere tutte le forme di traffico.

I procedimenti giudiziari documentati riguardano situazioni differenti e devono essere ricostruiti secondo
le prove disponibili.

Nel caso Medicus, per esempio, le decisioni giudiziarie descrivono soprattutto lo sfruttamento economico
di donatori adulti.

Non sarebbe corretto trasformare quella vicenda in una prova di rapimenti di bambini finalizzati al
prelievo di organi.
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Le due questioni possono suscitare interrogativi morali collegati, ma non sono automaticamente unite
dagli stessi fatti.

Il rispetto per le vittime comincia anche da questa precisione.

Attribuire a un procedimento circostanze non dimostrate puo apparire un modo per sottolinearne la
gravita.

In realta rischia di indebolire la credibilita di cio che e stato realmente accertato.

Non occorre aggiungere orrore a una vicenda gia grave, é sufficiente comprenderla.

Le disuguaglianze non possono diventare un mercato

Le condizioni economiche influenzano profondamente le possibilita di accesso alle cure.

In alcuni Paesi i sistemi sanitari garantiscono trattamenti complessi attraverso strutture pubbliche o
assicurative.

In altri, la possibilita di ricevere assistenza dipende maggiormente dalle risorse economiche individuali.
Esistono inoltre differenze nella disponibilita di organi, nell'organizzazione delle liste d'attesa e nella
capacita dei servizi sanitari di seguire i pazienti.

Queste disparita possono favorire la ricerca di soluzioni al di fuori dei sistemi regolamentati.

Ma non ogni spostamento all'estero per ricevere un trapianto e illecito.

La distinzione riguarda le condizioni nelle quali l'intervento avviene, la provenienza dell'organo e il
rispetto delle norme.

Il problema nasce quando la ricchezza di un paziente consente di accedere a un organo attraverso lo
sfruttamento di una persona economicamente vulnerabile.

Si crea cosi un trasferimento profondamente diseguale.

Da una parte chi dispone del denaro necessario.

Dall'altra chi ha bisogno di quel denaro per sopravvivere.

Il mercato illegale si alimenta proprio attraverso questa distanza.

E quanto piu la distanza cresce, tanto maggiore diventa il rischio che la liberta contrattuale sia soltanto
apparente.

Contrastare lo sfruttamento significa quindi anche affrontare le condizioni che lo rendono possibile: la
poverta, la mancanza di accesso alle cure, la debolezza dei sistemi di protezione, I'assenza di informazioni
affidabili e la possibilita che intermediari senza scrupoli trasformino queste carenze in profitto.

Il commercio del corpo e il valore della persona

La questione piu profonda non riguarda soltanto la liceita di una compravendita, riguarda il modo in cui
consideriamo gli esseri umani.

Una persona puo offrire il proprio lavoro, pud utilizzare capacita, competenze e tempo per ottenere un
compenso, ma puo essere ridotta a una somma di parti utilizzabili?

Possiamo guardare un individuo e vedere soprattutto cio che il suo corpo potrebbe fornire a qualcun altro?
E una prospettiva che rischia di cancellare la persona dietro la sua utilita.

Il donatore non e soltanto qualcuno che possiede un organo, € un essere umano con una storia, una
famiglia, bisogni e progetti.

Allo stesso modo, il paziente che attende un trapianto non e soltanto qualcuno disposto a pagare, € una
persona che teme per la propria vita.

Il problema nasce quando queste due condizioni vengono utilizzate da altri per costruire una relazione
economica fondata sullo sfruttamento.
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La necessita del paziente diventa una fonte di guadagno.

La vulnerabilita del donatore diventa un'occasione e il corpo umano viene considerato soprattutto
attraverso il suo valore commerciale.

A quel punto il denaro non rappresenta piu soltanto un mezzo di scambio.

Diventa uno strumento per stabilire chi puo ottenere qualcosa e chi deve privarsene.

La liberta di rifiutare

Forse il modo piu semplice per comprendere il problema consiste nel rovesciare la domanda iniziale.

Invece di chiederci perché una persona abbia accettato di vendere un organo, possiamo domandarci che
cosa sarebbe accaduto se avesse rifiutato.

Avrebbe avuto un lavoro?

Un reddito sufficiente?

La possibilita di curarsi?
Qualcuno disposto ad aiutarla?

Oppure avrebbe continuato a vivere in una condizione di bisogno tale da rendere quella proposta
apparentemente inevitabile?

Non sempre conosciamo la risposta e non possiamo ricostruire le motivazioni individuali attraverso
supposizioni.

La domanda permette di comprendere perché il consenso richieda qualcosa di piu di una semplice
dichiarazione.

Essere liberi significa anche poter rifiutare senza che la propria sopravvivenza dipenda interamente
dall'accettazione.

E un ideale difficile da realizzare completamente.

Le nostre decisioni sono sempre influenzate dalle circostanze, ma riconoscere queste influenze e
indispensabile quando la scelta comporta una conseguenza irreversibile sul corpo.

Il divieto di commercio degli organi, sostenuto dai principi internazionali dell'Organizzazione mondiale
della sanita, nasce anche dall'esigenza di impedire che la poverta diventi una condizione dalla quale altri
possano trarre profitto.

La domanda che rimane

Il commercio illegale di organi mette in relazione alcuni dei bisogni piu profondi dell'esistenza umana.
La volonta di vivere.

La paura di morire.

[l desiderio di uscire dalla poverta.

La speranza di aiutare la propria famiglia.

Sono sentimenti che, presi singolarmente, possiamo comprendere.

Nessuno dovrebbe essere giudicato con superficialita per il desiderio di sopravvivere, ma la comprensione
delle necessita individuali non puo giustificare qualsiasi comportamento.

Un paziente che desidera vivere non acquisisce il diritto di sfruttare un donatore e una persona in
difficolta economica non dovrebbe essere lasciata davanti alla prospettiva di privarsi di una parte del
proprio corpo per ottenere cio che le serve.

I caso Medicus, come altri procedimenti giudiziari, mostra che dietro una compravendita apparentemente
volontaria possono nascondersi inganno, abuso della vulnerabilita e interessi criminali.
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Mostra anche che le competenze mediche, se separate dall'etica professionale, possono essere utilizzate
per finalita profondamente contrarie alla tutela della persona.

La domanda iniziale rimane dunque aperta: il corpo umano pud avere un valore economico agli occhi di
chi intende sfruttarlo, ma questo non significa che debba essere trattato come una merce.

Una societa che riconosce la dignita delle persone dovrebbe preoccuparsi non soltanto di vietare
determinate transazioni, ma anche cercare di ridurre le condizioni che rendono qualcuno disposto ad
accettarle per disperazione.

Perché il problema non consiste soltanto nel prezzo offerto per un organo, consiste nel fatto che, per
alcune persone, quel prezzo puo apparire pitl importante della propria salute.

Allora la domanda decisiva non riguarda piu soltanto la liberta di vendere.

Una societa puo davvero parlare di libera scelta quando una persona arriva a considerare
il proprio corpo come l'ultima risorsa economica di cui dispone?
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6. IL COMMERCIO ILLEGALE DI ORGANI: TRA BISOGNO E
SFRUTTAMENTO

I Come distinguere la medicina che salva la vita dal mercato criminale che sfrutta la disperazgione?

Geagrafie dello sfruttamento.

Dal Kosovo all’Egitto e all’India, tre vicende gindiziarie distinte mostrano come il commercio illegale di organi possa intrecciare vulnerabilita economica,
competenze mediche e interessi criminali.
Ricostruzione digitale simbolica. 1 fascicoli e i documenti rappresentati non sono autentici; i tre casi non appartengono a un'unnica rete criminale.

Un mercato che non dovrebbe esistere
Un organo umano puo salvare una vita.

E questa la straordinaria possibilita offerta dalla medicina dei trapianti. Una persona gravemente malata
puo ricevere un organo funzionante e recuperare una prospettiva di vita che, senza quell'intervento,
sarebbe compromessa.

Ma la stessa possibilita scientifica puo essere utilizzata per finalita profondamente diverse.

Quando un organo diventa oggetto di una compravendita illegale, entrano in relazione due necessita
apparentemente inconciliabili: da una parte, una persona che ha bisogno di un trapianto, dall'altra,
qualcuno che ha bisogno di denaro.

Fra loro pud inserirsi un intermediario disposto a trasformare entrambe le condizioni in un affare.
Il paziente cerca una possibilita di sopravvivere.
Il potenziale donatore cerca una possibilita di uscire dalla poverta.

L'intermediario cerca un guadagno.
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E in questa trasformazione del bisogno umano in profitto che nasce il problema.

Non bisogna immaginare necessariamente un'organizzazione composta da criminali riconoscibili o da
persone che agiscono al di fuori di qualsiasi struttura ufficiale.

Alcuni procedimenti giudiziari hanno mostrato il coinvolgimento di professionisti sanitari, strutture
cliniche, intermediari finanziari e persone incaricate di organizzare gli spostamenti.

La criminalita puo utilizzare competenze e strumenti che, in un contesto lecito, servirebbero a curare.

Ed & proprio questo uno degli aspetti piu inquietanti del commercio illegale di organi: il confine fra una
prestazione medica e un'attivita criminale pud essere nascosto dietro documenti, autorizzazioni e
procedure apparentemente regolari.

Kosovo, 2008: una clinica e due mondi lontani

Nel 2008 la clinica Medicus, nei pressi di Pristina, in Kosovo, divenne il centro di un'indagine
internazionale.

La struttura era coinvolta nell'esecuzione di trapianti di reni.

Gli investigatori ricostruirono un sistema nel quale persone provenienti da Paesi differenti venivano
reclutate come donatori e trasferite in Kosovo per sottoporsi agli interventi.

Molte si trovavano in condizioni economiche precarie.

Ai donatori venivano promesse somme di denaro, mentre i pazienti destinatari degli organi pagavano
importi considerevolmente superiori.

[ procedimenti giudiziari ricostruirono un'attivita che coinvolgeva operatori sanitari e intermediari
internazionali.

Nel 2010 furono formulate accuse per traffico di esseri umani e criminalita organizzata.

II 29 aprile 2013 un tribunale di Pristina, composto anche da giudici della missione europea EULEX,
pronuncio le prime condanne contro cinque imputati.

I caso sembro rappresentare un risultato importante nella lotta contro il traffico di persone finalizzato al
prelievo di organi.

Ma la sua storia giudiziaria non si fermo Ii.

Le decisioni furono impugnate e si susseguirono annullamenti, nuovi processi e ulteriori pronunce.

Nel maggio 2018 due medici vennero nuovamente condannati.

Nel giugno 2023, tuttavia, il tribunale di primo grado assolse i due imputati del secondo nuovo processo.
Secondo il rapporto EULEX pubblicato nel novembre 2025, la decisione era ancora oggetto di appello.

La vicenda dimostra quanto sia importante distinguere le risultanze di un'indagine, le accuse formulate
dalla procura e le responsabilita definitivamente accertate.

Non basta che un procedimento abbia prodotto una condanna in una determinata fase.

Occorre considerare anche le decisioni successive.

Questa complessita non rende irrilevanti le testimonianze dei donatori né i problemi documentati dalle
indagini.

Mostra pero che l'accertamento giudiziario deve rispettare regole precise, anche quando il sospetto
riguarda attivita particolarmente gravi.

La promessa di un compenso

Uno degli elementi ricorrenti nelle ricostruzioni del caso Medicus riguardava le condizioni economiche
delle persone reclutate.
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A diversi donatori erano state prospettate somme che, rispetto alle loro possibilita, apparivano
particolarmente elevate.

Non tutti ricevettero quanto era stato promesso, in alcuni casi emersero inganni e condizioni di
sfruttamento.

Il denaro pagato dai destinatari degli organi poteva essere molte volte superiore al compenso previsto per
chi si sottoponeva al prelievo.

Ma la questione pit importante non riguarda soltanto la differenza economica, riguarda la condizione della
persona che accetta.

Quando qualcuno si trova in difficolta, un'offerta puo assumere un significato molto diverso da quello che
avrebbe per una persona economicamente sicura.

Un individuo puo accettare una proposta che, in altre circostanze, avrebbe respinto immediatamente, non
perché desideri realmente sottoporsi a un intervento chirurgico, ma perché ritiene di non avere
alternative.

La vulnerabilita diventa cosi uno strumento nelle mani di chi organizza il reclutamento.

L'intermediario non deve necessariamente ricorrere alla forza, puo utilizzare la speranza, promettere un
futuro migliore, presentare l'intervento come semplice e privo di conseguenze, ridurre l'attenzione sui
rischi e convincere il potenziale donatore che il denaro ricevuto rappresenti una soluzione definitiva ai
suoi problemi.

In questo modo, ci0 che viene presentato come un accordo volontario puo nascondere una relazione
profondamente diseguale.

Egitto: la rete scoperta nel 2016

Nel dicembre 2016 le autorita egiziane intervennero contro una vasta rete sospettata di organizzare
trapianti illegali.

Le indagini coinvolsero medici, infermieri, proprietari di strutture sanitarie e intermediari.

L'attivita riguardava soprattutto il prelievo di reni da persone in difficolta economiche e il successivo
trapianto a pazienti stranieri.

Nel luglio 2018 un tribunale del Cairo pronuncio condanne nei confronti di trentasette imputati, con pene
comprese fra tre e quindici anni di reclusione.

Altri tre imputati furono assolti.

Le risultanze investigative descrivevano un'organizzazione capace di utilizzare strutture mediche e
competenze professionali per realizzare operazioni illegali.

Il problema non era l'assenza della medicina, ma il suo utilizzo al di fuori delle regole necessarie a
proteggere le persone.

Il paziente riceveva un intervento, il donatore perdeva un organo.
Frai due operava una rete che ricavava denaro dalla transazione.

Le indagini riferirono anche conseguenze gravi per alcuni donatori, comprese lesioni permanenti e un
decesso.

La vicenda egiziana mostra un aspetto centrale del commercio illegale di organi.
Non si tratta necessariamente di un'attivita improvvisata.

Puo richiedere organizzazione, risorse, collegamenti professionali e capacita di nascondere i rapporti
economici ed e proprio la presenza di strutture apparentemente rispettabili a rendere piu difficile
riconoscere l'illegalita.

India, 2008: il caso Amit Kumar
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Un altro procedimento significativo ebbe origine in India.

Nel gennaio 2008 le autorita scoprirono un'organizzazione coinvolta in trapianti illegali di reni nell'area di
Gurgaon, oggi Gurugram, vicino a Nuova Delhi.

L'indagine condusse al medico Amit Kumar, arrestato in Nepal nel febbraio dello stesso anno.

Secondo le accuse, il sistema sfruttava persone povere, attirate da promesse economiche o indotte con
I'inganno a sottoporsi al prelievo di un rene.

Gli organi venivano poi destinati a pazienti disposti a pagare somme molto superiori.

I1 22 marzo 2013 un tribunale speciale della Central Bureau of Investigation condanno Amit Kumar e
Upender Kumar a sette anni di reclusione per il loro coinvolgimento nella vicenda.

Altri tre imputati ricevettero pene detentive.
Il procedimento mise in evidenza il ruolo degli intermediari nel reclutamento delle persone vulnerabili.

Non occorreva soltanto individuare potenziali donatori, bisognava convincerli, accompagnarli, organizzare
gli interventi e mettere in contatto i diversi soggetti.

Il meccanismo aveva dunque una dimensione organizzativa che andava oltre il singolo atto medico.

Un ulteriore sviluppo giudiziario confermo quanto potesse essere difficile accertare quelle responsabilita:
nel 2020 Amit Kumar e altri soggetti furono condannati anche in un procedimento riguardante minacce ai
testimoni.

La tutela di chi denuncia o testimonia e infatti uno degli aspetti fondamentali nella lotta contro le
organizzazioni criminali.

Quando una persona teme conseguenze per aver raccontato cio che sa, la ricerca della verita puo essere
compromessa prima ancora che il processo cominci.

Tre Paesi, un problema comune
Kosovo, Egitto e India presentano situazioni differenti.

Le strutture sanitarie non erano identiche, le norme applicabili erano diverse, i procedimenti giudiziari
hanno avuto sviluppi differenti.

Non sarebbe quindi corretto considerarli episodi di un'unica organizzazione internazionale, eppure
emergono alcuni elementi ricorrenti: la presenza di persone economicamente vulnerabili, il ruolo degli
intermediari, la necessita di competenze mediche, I'esistenza di pazienti disposti a pagare per ottenere un
organo, la difficolta di ricostruire le responsabilita di tutti i soggetti coinvolti.

Questi elementi permettono di comprendere come un mercato illecito possa svilupparsi sfruttando
problemi reali.

Da una parte la carenza di organi disponibili per i trapianti.
Dall'altra le disuguaglianze economiche che espongono alcune persone al rischio di sfruttamento.

Fra questi due bisogni si inserisce un'attivita nella quale il denaro diventa lo strumento per aggirare regole
e garanzie.

Ma non e corretto immaginare che ogni episodio riguardi bambini rapiti o persone sequestrate.

Nei procedimenti che abbiamo ricordato, la documentazione disponibile descrive prevalentemente lo
sfruttamento di donatori adulti.

Le affermazioni relative al coinvolgimento sistematico di minori richiedono prove specifiche che non
possono essere ricavate automaticamente da questi casi.

La gravita di un reato non autorizza ad aggiungervi circostanze non dimostrate.

Che cosa significa traffico di organi?
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Nel linguaggio comune si utilizzano espressioni come commercio di organi, traffico di organi e traffico di
esseri umani per il prelievo di organi.

Ma dal punto di vista giuridico non sono necessariamente equivalenti.
Il traffico di organi riguarda determinate attivita illecite che hanno per oggetto gli organi umani.

Il traffico di persone finalizzato al prelievo di organi riguarda invece lo sfruttamento di esseri umani
reclutati, trasferiti o controllati attraverso mezzi vietati, come minacce, inganni o abuso di una condizione
di vulnerabilita.

Nel 2015 il Consiglio d'Europa apri alla firma la Convenzione contro il traffico di organi umani, entrata in
vigore nel 2018.

La Convenzione stabilisce un quadro di riferimento per contrastare, fra l'altro, il prelievo illecito di organi
e i vantaggi economici indebiti collegati a tali attivita.

Il principio fondamentale e che il corpo umano non puo essere trattato come una fonte ordinaria di
profitto commerciale.

Ma la distinzione fra i diversi reati € importante anche per un'altra ragione: consente di costruire indagini
piu precise.

Un conto e accertare che sia stato effettuato un trapianto illegale, un altro &€ dimostrare che una persona sia
stata reclutata attraverso l'inganno, un altro ancora é verificare l'esistenza di un'organizzazione criminale
capace di coordinare piu operazioni.

Ogni responsabilita richiede elementi specifici.
La precisione giuridica non attenua la gravita dei fatti, permette di accertarli correttamente.
Perché le indagini sono tanto difficili?

Il commercio illegale di organi presenta caratteristiche che possono rendere particolarmente complesso il
lavoro degli investigatori: le persone coinvolte possono risiedere in Paesi diversi, il donatore puo
provenire da una regione povera, il paziente puo essere cittadino di uno Stato economicamente piu ricco,
l'intervento pud avvenire in un terzo Paese, gli intermediari possono muoversi attraverso ulteriori
territori, le autorita devono quindi ricostruire eventi che attraversano sistemi giuridici, lingue e
organizzazioni sanitarie differenti.

Ma esiste un'altra difficolta: non sempre le persone sfruttate si riconoscono immediatamente come vittime
di un reato.

Chi ha accettato di ricevere denaro pud temere conseguenze legali, pud vergognarsi di raccontare quanto
accaduto, considerare inutile rivolgersi alla polizia oppure temere ritorsioni da parte degli intermediari.

Anche il paziente destinatario dell'organo puo avere interesse a non rivelare le circostanze del trapianto.
Il risultato & una rete di silenzi.

Alcuni nascono dalla paura, altri dalla convenienza, altri ancora dal desiderio di dimenticare un'esperienza
dolorosa.

Per ricostruire i fatti, gli investigatori devono trovare riscontri indipendenti: documenti clinici,
registrazioni amministrative, testimonianze, movimenti finanziari, informazioni relative agli spostamenti
internazionali.

Ma nessuno di questi elementi, considerato isolatamente, & necessariamente sufficiente.
Occorre comprenderne il significato e verificarne I'attendibilita.

Il denaro lascia sempre una traccia?

Un'attivita criminale organizzata richiede spesso risorse economiche.

Qualcuno deve sostenere le spese, ricevere i pagamenti, remunerare gli intermediari.
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Questi rapporti possono produrre documenti, registrazioni e movimenti finanziari utili alle indagini, ma
non ogni trasferimento di denaro rappresenta la prova di un reato.

Un pagamento puo essere perfettamente legittimo, una consulenza puo corrispondere a una prestazione
realmente effettuata, una societa puo avere rapporti commerciali internazionali senza essere coinvolta in
attivita illecite.

La questione consiste nello stabilire se le operazioni economiche siano collegate a fatti penalmente
rilevanti.

La ricostruzione finanziaria puo dunque essere determinante, ma richiede lo stesso rigore delle altre
attivita investigative.

Non basta individuare una somma elevata, bisogna comprenderne la provenienza, la destinazione e il
rapporto con gli eventi oggetto dell'indagine.

Il denaro puo contribuire a ricostruire un'organizzazione, non sostituisce, pero, la prova delle
responsabilita individuali.

Una vittima puo essere considerata responsabile?

Nei casi di commercio illegale di organi, il ruolo della persona che si sottopone al prelievo puo creare
problemi giuridici delicati.

In alcuni ordinamenti la vendita di organi costituisce un comportamento vietato, ma che cosa accade
quando la persona ha accettato perché ingannata, minacciata o sfruttata nella propria condizione di
vulnerabilita?

E corretto trattarla come un soggetto che ha partecipato volontariamente all'illecito oppure bisogna
riconoscere che potrebbe essere la vittima di un reato?

La risposta richiede di esaminare le circostanze concrete.

Il consenso deve essere libero e informato, non pud essere valutato ignorando l'eventuale presenza di
inganni, pressioni o abuso di una condizione di bisogno.

Le raccomandazioni internazionali richiamano sempre piu spesso la necessita di proteggere le persone
trafficate e di evitare che vengano punite per comportamenti direttamente collegati allo sfruttamento
subito.

E un principio importante.
Una persona che ha perso un organo e non ha ricevuto il compenso promesso puo aver subito conseguenze
fisiche, economiche e psicologiche profonde.

La sua condizione non dovrebbe essere cancellata dalla semplice constatazione che, inizialmente, aveva
accettato una proposta.

La giustizia deve saper distinguere chi organizza lo sfruttamento da chi ne subisce le conseguenze.
La medicina e il suo limite morale

[ procedimenti che abbiamo ricordato coinvolgono un elemento particolarmente delicato: la
partecipazione di persone dotate di competenze sanitarie.

Un intervento di trapianto richiede conoscenze specialistiche, non puo essere considerato una semplice
operazione commerciale.

La presenza di professionisti della medicina dovrebbe garantire sicurezza, correttezza e rispetto dei diritti
del paziente e del donatore.

Quando invece quelle competenze vengono utilizzate in un'attivita illecita, il problema assume una
dimensione ulteriore.
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Non & piu soltanto una questione di criminalita economica, diventa una violazione della fiducia riposta
nella professione medica.

Un chirurgo puo possedere capacita tecniche straordinarie, ma la competenza non rende automaticamente
giustificabile qualsiasi intervento.

Occorre considerare le condizioni nelle quali 1'organo e stato ottenuto, la liberta del consenso, la tutela
della persona che lo dona, la correttezza delle procedure, il rispetto delle norme.

Un trapianto riuscito sul piano clinico non rende lecito un eventuale sfruttamento.
La medicina non puo limitarsi a chiedere se un intervento sia possibile.

Deve chiedersi anche se sia giusto compierlo in quelle condizioni.

La cooperazione internazionale

Le organizzazioni coinvolte nel commercio illegale di organi possono attraversare i confini nazionali con
relativa facilita.

Le indagini giudiziarie, invece, devono rispettare le competenze territoriali e le procedure previste dai
diversi ordinamenti.

Per questo la cooperazione internazionale e essenziale.

Le autorita possono avere bisogno di ottenere documenti da altri Paesi, ascoltare testimoni residenti
all'estero, ricostruire spostamenti, verificare rapporti economici, confrontare informazioni sanitarie nel
rispetto delle regole sulla riservatezza.

Sono attivita complesse, che richiedono tempo e collaborazione.

Il caso Medicus mostro anche le difficolta che possono sorgere quando un procedimento attraversa piu fasi
processuali e coinvolge organismi giudiziari differenti.

La presenza di un'indagine internazionale non garantisce automaticamente una condanna.

Le prove devono essere raccolte legalmente, le testimonianze devono essere valutate, i diritti degli
imputati devono essere rispettati e le decisioni dei tribunali devono poter essere sottoposte ai controlli
previsti dalla legge.

Queste garanzie non sono ostacoli alla giustizia, ne sono una parte essenziale.

Un procedimento che non rispetta le regole rischia di compromettere proprio l'accertamento delle
responsabilita.

La differenza fra realta e immaginazione

[l commercio illegale di organi suscita paure profonde.

L'idea che una persona possa essere privata di una parte del proprio corpo contro la sua volonta
appartiene alle immagini pitt inquietanti che possiamo immaginare.

Per questo il tema si presta facilmente alla diffusione di racconti sensazionalistici.

Storie di persone scomparse.

Presunte organizzazioni capaci di rapire indiscriminatamente bambini.

Accuse rivolte a strutture sanitarie senza prove verificabili.

Non tutto cio che viene raccontato corrisponde a fatti accertati.

Le organizzazioni internazionali riconoscono 1'esistenza del traffico di persone finalizzato al prelievo di
organi, ma le forme documentate devono essere distinte dalle narrazioni prive di riscontri.

I dati raccolti dall'UNODC per il periodo 2017-2023 mostrano che, fra le vittime di questa specifica forma
di traffico individuate dalle autorita, la maggioranza era costituita da adulti.

Cio non significa che i minori non possano essere vittime.
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Significa che non é corretto rappresentare il rapimento di bambini per il commercio di organi come la
modalita tipica del fenomeno sulla base dei procedimenti qui esaminati.

E una distinzione importante anche per chi scrive narrativa.

Uno scrittore puo immaginare una vicenda criminale e costruire una storia attorno a essa, non ha pero il
diritto di presentare quella costruzione come un fatto storico documentato.

La finzione puo esplorare le nostre paure, il dossier deve invece aiutarci a distinguere cid che sappiamo da
cio che immaginiamo.
Le persone dietro il mercato

Quando leggiamo di trapianti illegali, I'attenzione si concentra spesso sui medici indagati, sulle
organizzazioni criminali e sulle somme di denaro.

Ma il centro morale della vicenda rimane la persona.

Chi ha ricevuto un organo puo aver affrontato una malattia gravissima.

Chi lo ha ceduto puo aver vissuto una condizione di bisogno estremo.

Entrambi possono aver creduto di non avere alternative.

Il problema nasce quando qualcuno utilizza quelle condizioni per costruire un'attivita economica illecita.

Un'organizzazione pud vedere nel paziente una fonte di denaro, nel donatore, una risorsa da sfruttare,
nelle competenze mediche, uno strumento e nei confini nazionali, una difficolta da aggirare.

Le persone diventano cosi elementi di una transazione e la loro storia individuale perde importanza
perché conta cio che possono fornire.

E questa trasformazione che dovrebbe preoccuparci piti delle immagini spettacolari con cui il tema viene
talvolta raccontato.

Non e necessario descrivere la violenza nei suoi particolari per comprenderne la gravita, basta riconoscere
che qualcuno ha smesso di considerare un altro essere umano come una persona.

La domanda che rimane

[ casi del Kosovo, dell'Egitto e dell'India mostrano quanto il commercio illegale di organi possa intrecciare
bisogni autentici e interessi criminali.

Non esiste necessariamente una sola organizzazione e nemmeno un unico modo di reclutare le persone.
Non tutti i procedimenti raggiungono gli stessi risultati giudiziari.
Ma emerge una questione ricorrente.

La vulnerabilita umana puo diventare una fonte di profitto: una persona malata ha bisogno di un organo,
un'altra ha bisogno di denaro.

Chi organizza il commercio puo utilizzare entrambi i bisogni, trasformando una relazione che dovrebbe
fondarsi sulla solidarieta in una trattativa economica.

Il progresso scientifico rende possibili interventi che fino a pochi decenni fa appartenevano
all'immaginazione.

Ma proprio questa capacita richiede una responsabilita maggiore.

Non tutto cid che possiamo fare dovrebbe essere consentito e non tutto cido che qualcuno & disposto ad
accettare puo essere considerato il risultato di una scelta libera.

La giustizia deve accertare le responsabilita senza lasciarsi guidare dal sensazionalismo.
La medicina deve proteggere le persone senza subordinare i propri principi agli interessi economici.

Le istituzioni devono contrastare lo sfruttamento senza confondere il bisogno con la colpa e la societa
dovrebbe interrogarsi sulle disuguaglianze che rendono possibile questo mercato.
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Perché una persona non dovrebbe essere costretta a scegliere fra il proprio corpo e la propria
sopravvivenza.

Quando la possibilita di salvare una vita dipende dallo sfruttamento di un'altra, possiamo
ancora chiamarlo progresso?
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7. UNA CARTELLA CLINICA PUO DIVENTARE UNO STRUMENTO DI
POTERE?

Chi protegge le nostre informazioni pit intime quando diventano accessibili a persone senza
scrupoli?

Ospedale
Sanitario

Fascicolo Sanitario Elettronico

Codice Paziente: 784562
Data di Nascita: 14/06/1978
Esami e Referti Sesso: 7

e [ TR

Visite

Cartella Clinica

Anamnesi Clinica
= O ——
Note Mediche .

Accessi Allergie
Nessuna allergia nota
Ultima Visita
12/10/2026 - Controllo specialistico

La vulnerabilita dei dati

Una cartella clinica custodisce informazioni intime e indispensabili per curare. Ma quando qualcuno le consulta, le modifica o le ntilizza senga averne diritto, la
conoscenza puo trasformarsi in uno strumento di potere.

Ricostruzione digitale simbolica. 1 interfaccia e i dati visnalizzati sono immaginari e non rappresentano un sistema sanitario reale né una violazione
effettivamente avvenuta.

Una vita raccontata attraverso i dati

Quando entriamo in uno studio medico, affidiamo al professionista informazioni che difficilmente
racconteremmo a uno sconosciuto.

Parliamo delle nostre malattie, dei disturbi che ci preoccupano, dei farmaci che assumiamo, degli
interventi subiti e delle difficolta che incontriamo nella vita quotidiana.

Accettiamo esami, analisi, controlli.

Ogni visita produce informazioni, un referto, una prescrizione, una diagnosi, un risultato di laboratorio.
Con il passare degli anni, questi documenti formano una storia sanitaria personale.

E una storia particolare, perché contiene qualcosa di pitt dei semplici avvenimenti medici.

Puo rivelare abitudini, condizioni ereditarie, fragilita, problemi familiari e circostanze che preferiremmo
mantenere riservate.

La cartella clinica diventa cosi una rappresentazione della persona attraverso il suo corpo.
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Un insieme di informazioni indispensabili per curarla, ma che possono assumere un valore completamente
differente nelle mani sbagliate.

Il problema non nasce dall'esistenza degli archivi sanitari.
Senza di essi, la medicina moderna incontrerebbe difficolta enormi.

Il problema nasce quando qualcuno utilizza quelle informazioni senza averne diritto o per finalita estranee
a quelle per cui sono state raccolte.

Perché conoscere lo stato di salute di una persona significa possedere informazioni che, in determinate
circostanze, possono influenzarne profondamente la vita.

La medicina ha bisogno della memoria

Un tempo, gran parte della documentazione sanitaria veniva conservata su carta.

Cartelle custodite negli ospedali, archivi negli ambulatori, fascicoli trasportati da un reparto all'altro.
La consultazione poteva essere lenta.

[ documenti potevano andare perduti.

Un medico che visitava per la prima volta un paziente non sempre disponeva delle informazioni raccolte
da altri professionisti.

La digitalizzazione ha modificato profondamente questa situazione.

Oggi, attraverso sistemi informatici, ¢ possibile rendere disponibili informazioni cliniche a professionisti
autorizzati, favorendo la continuita delle cure.

Un medico pud conoscere le allergie di un paziente, verificare quali farmaci gli siano stati prescritti,
consultare esami precedenti, evitare, quando possibile, di ripetere accertamenti gia effettuati.

E un progresso importante.

In alcune circostanze puo contribuire a salvare una vita, ma ogni collegamento informatico apre anche una
domanda.

Chi puo consultare quelle informazioni?
Per quali motivi?
E come possiamo sapere se qualcuno le ha utilizzate senza autorizzazione?

La disponibilita dei dati rappresenta un vantaggio soltanto quando &€ accompagnata da strumenti adeguati
per proteggerli.

Londra, 2017: il caso Royal Free e DeepMind

Uno dei casi piu discussi in Europa riguardo il Royal Free London NHS Foundation Trust, un'importante
organizzazione sanitaria britannica.

Nel 2015 il Royal Free avvio una collaborazione con DeepMind, societa specializzata in tecnologie
informatiche e intelligenza artificiale.

L'obiettivo era sviluppare e sperimentare uno strumento capace di contribuire all'individuazione
tempestiva di un problema medico potenzialmente grave: il danno renale acuto.

Il progetto prevedeva l'utilizzo di informazioni sanitarie per verificare il funzionamento di un'applicazione
chiamata Streams.

La finalita clinica appariva importante.

Riconoscere rapidamente determinate alterazioni pud permettere ai medici di intervenire prima che le
condizioni del paziente peggiorino.

Ma il progetto sollevo interrogativi sulla gestione dei dati personali.

Per la sperimentazione furono trattate informazioni riferite a circa 1,6 milioni di pazienti.

MAURIZIO PRETI « 56



THE ARCHIVE / IL QUADRO DELLE OSSA

Molti di loro non erano stati adeguatamente informati dell'utilizzo dei propri dati nell'ambito del test.

II 3 luglio 2017 l'Information Commissioner's Office, 'autorita britannica per la protezione dei dati
personali, annuncio che il Royal Free non aveva rispettato alcuni requisiti della normativa allora
applicabile.

Le criticita riguardavano, fra 1'altro, la trasparenza, la base giuridica del trattamento e le informazioni
fornite ai pazienti.

Il caso non dimostro che DeepMind avesse venduto i dati o li avesse utilizzati per organizzare attivita
criminali.
La questione era differente.

Un progetto sviluppato con finalita sanitarie legittime aveva utilizzato informazioni personali senza
rispettare adeguatamente tutte le condizioni richieste dalla legge.

Il Royal Free assunse impegni correttivi; nel 2019 l'autorita britannica riconobbe il completamento degli
interventi previsti.

La vicenda e significativa proprio perché non riguarda necessariamente intenzioni criminali.

Mostra che anche un'iniziativa pensata per migliorare la medicina deve rispettare la riservatezza dei
pazienti.

Il valore di un obiettivo non rende automaticamente corretto qualsiasi mezzo utilizzato per raggiungerlo.
Quando I'accesso é possibile, ma non autorizzato

Esiste una differenza fondamentale fra poter accedere tecnicamente a un'informazione e avere il diritto di
consultarla.

Un dipendente puo possedere credenziali valide per entrare in un sistema informatico.
Questo non significa che possa leggere qualsiasi documento conservato al suo interno.

Un medico pud aver bisogno di consultare la cartella dei propri pazienti, ma non per questo e autorizzato a
esaminare, per semplice curiosita, quella di una persona che non ha in cura.

Lo stesso principio vale per infermieri, tecnici, operatori amministrativi e altri professionisti.
Le autorizzazioni dovrebbero essere collegate alle effettive necessita di lavoro.

Il problema emerge quando il sistema consente accessi troppo ampi o quando i controlli non sono
sufficienti.

In queste situazioni non occorre necessariamente un attacco informatico proveniente dall'esterno.

Puo bastare una persona che dispone gia di credenziali legittime e decide di utilizzarle per uno scopo non
consentito.

E una violazione meno spettacolare di quelle rappresentate nei film, ma pud produrre conseguenze molto
serie.

Stati Uniti: le cartelle cliniche consultate per curiosita

Nel giugno 2023 il Dipartimento della Salute e dei Servizi Umani degli Stati Uniti rese nota la conclusione
di un procedimento riguardante lo Yakima Valley Memorial Hospital, nello Stato di Washington.

L'indagine aveva accertato accessi non autorizzati a informazioni sanitarie riferite a 419 persone.

Gli accessi erano stati effettuati da addetti alla sicurezza dell'ospedale che avevano utilizzato il sistema
informatico senza una ragione collegata alle loro mansioni.

Le informazioni consultate comprendevano dati identificativi e sanitari riservati.

L'ospedale accettd di versare 240.000 dollari per risolvere la controversia amministrativa e di adottare
misure correttive.
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Il caso dimostra che una violazione della riservatezza non richiede necessariamente la presenza di
un'organizzazione criminale.

Puo derivare anche dalla curiosita, dalla mancanza di controlli o da una gestione inadeguata delle
autorizzazioni.

Una persona che lavora all'interno di un ospedale non acquisisce, per questo solo fatto, il diritto di
conoscere le condizioni di salute di tutti coloro che vi sono ricoverati.

L'appartenenza a un'organizzazione non equivale a un'autorizzazione illimitata.

E una distinzione semplice, eppure, come mostrano diversi provvedimenti delle autorita di controllo, non
sempre viene rispettata.

Italia: il Fascicolo sanitario elettronico

Anche in Italia la digitalizzazione della sanita ha reso sempre piu importante la protezione delle
informazioni personali.

I1 Fascicolo sanitario elettronico, conosciuto come FSE, permette di raccogliere e consultare documenti
relativi alla storia sanitaria di un assistito.

La sua funzione €& favorire una migliore continuita delle cure.

Le informazioni possono essere utili quando un paziente viene visitato in strutture differenti o deve
affrontare una situazione di emergenza, ma il sistema non & concepito come un archivio liberamente
consultabile da chiunque operi nel settore sanitario.

L'accesso e regolato da specifiche condizioni e autorizzazioni.
[ professionisti coinvolti nella cura possono consultare le informazioni secondo i limiti previsti.

Il Garante per la protezione dei dati personali chiarisce inoltre che soggetti come datori di lavoro e
compagnie assicurative non possono accedere liberamente al Fascicolo sanitario elettronico.

Sono previste anche particolari tutele per alcune informazioni considerate maggiormente delicate.

L'assistito pud conoscere gli accessi effettuati al proprio fascicolo, perché le consultazioni vengono
registrate.

E un principio importante.
Non basta proteggere un archivio attraverso una password, occorre poter ricostruire chi lo abbia
consultato, quando e secondo quali autorizzazioni.

La tracciabilita non impedisce automaticamente ogni abuso, ma permette di individuare comportamenti
che potrebbero altrimenti rimanere invisibili.

Il Garante e gli accessi indebiti ai dossier sanitari
La necessita di controlli efficaci non é soltanto teorica.

Nel corso del 2024 il Garante italiano € intervenuto su casi riguardanti la gestione dei dossier sanitari
all'interno di strutture ospedaliere.

In uno di questi, relativo a un provvedimento del 22 febbraio 2024, erano emerse carenze nella
configurazione del sistema di accesso.

Il dossier poteva essere consultato anche da personale non coinvolto nel percorso di cura inoltre, le
modalita utilizzate per giustificare determinate consultazioni non offrivano garanzie adeguate.

L'Autorita dispose interventi correttivi e applico una sanzione amministrativa.

La vicenda mostra che il pericolo non deriva sempre da qualcuno che riesce a superare una protezione
informatica.

Talvolta il problema é la protezione stessa.
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Un sistema puo essere costruito in modo da permettere a troppe persone di accedere alle informazioni,
oppure pud prevedere autorizzazioni cosi generiche da rendere difficile capire quali consultazioni siano
effettivamente necessarie.

In questi casi la responsabilita non riguarda soltanto chi eventualmente legge una cartella senza averne
diritto, riguarda anche chi ha progettato, configurato e controllato il sistema.

Proteggere un archivio significa stabilire regole, ma significa soprattutto fare in modo che quelle regole
siano rispettate nella pratica.

Houston, 2024: quando il dato viene modificato

Finora abbiamo parlato soprattutto del rischio che informazioni riservate vengano consultate da persone
non autorizzate.

Esiste pero un altro problema, potenzialmente altrettanto grave.
Che cosa accade quando un'informazione sanitaria viene modificata in modo improprio?

Nell'aprile 2024, il Memorial Hermann-Texas Medical Center di Houston annuncio di aver individuato
modifiche inappropriate ai criteri registrati nel sistema nazionale utilizzato per assegnare le offerte di
fegati destinati ai trapianti.

Le alterazioni riguardavano informazioni capaci di influenzare l'individuazione di organi compatibili con i
pazienti inseriti nelle liste d'attesa.

Secondo quanto dichiarato dall'ospedale, le modifiche avevano reso di fatto inattivi alcuni candidati
rispetto alla possibilita di ricevere offerte.

La struttura sospese temporaneamente i programmi di trapianto di fegato e rene per procedere alle
verifiche.

La vicenda ebbe ulteriori sviluppi investigativi e giudiziari.

E importante distinguere le irregolarita comunicate dall'ospedale dalle responsabilita personali, che
devono essere accertate nei procedimenti competenti.

Il problema generale ¢ evidente.
Una cartella o un archivio sanitario non contengono soltanto informazioni destinate alla memoria.

Possono influenzare decisioni concrete, una diagnosi, la prescrizione di un farmaco, l'accesso a un
trattamento, la posizione di un paziente in un percorso assistenziale.

Quando un dato & inesatto, incompleto o modificato senza una giustificazione adeguata, le conseguenze
possono andare ben oltre la violazione della riservatezza.

L'informazione puo condizionare la cura stessa.
La differenza fra conoscere e decidere

Una cartella clinica contiene informazioni, ma chi controlla quelle informazioni puo, in determinate
circostanze, influenzare decisioni.

La differenza & fondamentale.
Sapere che una persona soffre di una determinata malattia significa possedere un'informazione riservata.

Poter modificare un dato clinico significa avere la possibilita di incidere sul modo in cui quella persona
verra valutata.

Poter stabilire quali informazioni siano visibili a determinati professionisti significa influenzare il quadro
conoscitivo sul quale si baseranno le decisioni.

Non ogni errore produce necessariamente un danno e non ogni modifica impropria & il risultato di un
comportamento criminale.
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I1 rischio esiste.

Per questo la sicurezza delle informazioni sanitarie richiede due forme di tutela: la prima riguarda la
riservatezza: impedire che i dati siano conosciuti da persone non autorizzate, la seconda riguarda
l'integrita: garantire che le informazioni non siano alterate in modo improprio.

A queste si aggiunge la disponibilita: assicurare che i dati siano accessibili alle persone autorizzate quando
Servono per curare.

Una cartella perfettamente protetta, ma impossibile da consultare durante un'emergenza, puo diventare
un problema.

Una cartella facilmente accessibile, ma priva di controlli, pud diventare un altro.

La sicurezza consiste nel trovare un equilibrio fra esigenze che devono convivere.

I bambini e le informazioni sanitarie

La protezione dei dati assume un significato ancora piu delicato quando riguarda i minori.

Un bambino viene sottoposto a controlli medici, vaccinazioni, visite pediatriche e accertamenti
specialistici.

[ suoi dati possono essere necessari per seguire lo sviluppo, riconoscere problemi di salute e garantire
cure adeguate, ma il bambino non possiede sempre gli strumenti per comprendere come quelle
informazioni vengano raccolte e utilizzate: dipende dagli adulti, dai genitori o da chi esercita la
responsabilita genitoriale, dai medici, dalle istituzioni e dai sistemi di protezione che dovrebbero impedire
utilizzi impropri.

La riservatezza non significa rendere impossibile la cura, significa evitare che informazioni raccolte per
assistere un minore vengano utilizzate per finalita non autorizzate.

Un archivio pediatrico non e una raccolta di dati a disposizione di chiunque ne riconosca un potenziale
valore.

E uno strumento sanitario, soggetto a regole e responsabilita.

Quando un'informazione riguarda una persona che non pud ancora difendere pienamente i propri
interessi, il dovere di protezione diventa particolarmente importante.

Le informazioni sanitarie possono essere vendute?
Una cartella clinica puo avere un valore per chi desidera utilizzarla impropriamente.

Un dato sulla salute potrebbe essere sfruttato per discriminare una persona, violarne la riservatezza o
tentare un ricatto.

Un insieme di dati pud interessare soggetti che cercano informazioni da utilizzare per finalita economiche
illegittime.
Occorre distinguere questo rischio generale dai fatti effettivamente documentati.

Non ogni violazione informatica comporta la vendita di dati, non ogni accesso abusivo e collegato alla
criminalita organizzata e non esiste motivo per considerare automaticamente un archivio sanitario il
punto di partenza di un traffico di organi.

[ casi che abbiamo ricordato dimostrano 1'esistenza di usi impropri, accessi non autorizzati e problemi di
integrita delle informazioni cliniche.

Non dimostrano che i dati pediatrici vengano sistematicamente utilizzati per selezionare bambini destinati
a trapianti criminali.

Questa distinzione deve rimanere chiara.
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Nella narrativa & possibile immaginare organizzazioni capaci di utilizzare illecitamente informazioni
mediche per scopi criminali, ma un'ipotesi narrativa non diventa un fatto storico soltanto perché appare
tecnicamente possibile.

La documentazione deve sempre precedere l'affermazione.
La protezione non dipende soltanto dai computer

Quando si parla di sicurezza informatica, si pensa facilmente a programmi sofisticati, password e
strumenti di protezione.

Sono elementi importanti.

Nessun sistema puo funzionare correttamente se le persone incaricate di utilizzarlo non rispettano le
regole.

Un dipendente puo condividere le proprie credenziali, un operatore puo consultare informazioni che non
gli servono, un dirigente pud autorizzare accessi eccessivamente ampi, un responsabile puo ignorare una
segnalazione riguardante comportamenti anomali.

In tutte queste situazioni la tecnologia é soltanto una parte del problema.
La protezione richiede formazione, controlli e responsabilita organizzative.

Occorre stabilire chi possa consultare ogni categoria di informazioni, registrare gli accessi, verificare
periodicamente le autorizzazioni, individuare comportamenti incompatibili con le mansioni svolte e
intervenire quando emergono irregolarita.

Serve anche una cultura nella quale la riservatezza non venga considerata un fastidio burocratico.

Un dato sanitario non é soltanto un'informazione conservata in un computer: appartiene alla storia
personale di qualcuno e chi lo consulta assume una responsabilita verso quella persona.

Chi controlla i controllori?

Una delle questioni piu difficili riguarda le persone che possiedono autorizzazioni particolarmente ampie:
gli amministratori dei sistemi informatici, i responsabili della sicurezza, i dirigenti che possono disporre
verifiche, i soggetti esterni incaricati della manutenzione o della gestione tecnica.

La loro attivita puo richiedere accessi delicati, ma proprio per questo occorrono controlli adeguati.

Chi possiede un'autorizzazione elevata non dovrebbe essere automaticamente sottratto a qualsiasi
verifica.

Un sistema affidabile deve prevedere la possibilita di ricostruire le operazioni compiute anche dagli utenti
pil privilegiati.

\

Il principio & semplice: il potere di accedere alle informazioni deve essere accompagnato dalla
responsabilita di giustificarne 1'utilizzo, altrimenti la sicurezza rischia di dipendere interamente dalla
correttezza individuale e se una persona decidesse di utilizzare impropriamente le proprie autorizzazioni,
potrebbe risultare difficile individuarne il comportamento.

La fiducia rimane necessaria, ma non puo sostituire la possibilita di controllare.

E lo stesso principio che abbiamo incontrato esaminando il funzionamento delle istituzioni.
L'autorevolezza non dovrebbe derivare dall'assenza di controlli.

Dovrebbe essere rafforzata dalla capacita di renderne conto.

La tecnologia non € né innocente né colpevole

Le informazioni sanitarie rappresentano una risorsa straordinaria.

Possono migliorare le cure, favorire la ricerca, rendere piu tempestive le diagnosi, aiutare i professionisti a
riconoscere condizioni che, altrimenti, potrebbero passare inosservate.
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Sarebbe sbagliato considerare ogni grande archivio medico una minaccia.
Il problema non ¢ la quantita di conoscenza disponibile, e il modo in cui viene utilizzata.

Una tecnologia puo essere progettata per aiutare le persone, ma una finalita positiva non elimina
automaticamente il rischio di un trattamento illecito.

Allo stesso modo, la possibilita di un abuso non significa che ogni applicazione tecnologica sia pericolosa.

Occorre valutare le condizioni concrete, la legittimita delle finalita, la necessita delle informazioni
utilizzate, le misure di protezione, la trasparenza verso gli interessati e la possibilita di verificare eventuali
comportamenti impropri.

Non possiamo pretendere che la medicina rinunci ai benefici della digitalizzazione.
Possiamo pero pretendere che il progresso non avvenga sacrificando inutilmente i diritti delle persone.
La fiducia dei pazienti € una componente essenziale della qualita delle cure.

Un sistema sanitario che non protegge adeguatamente le informazioni rischia di compromettere proprio
quella fiducia.

Quando il sapere diventa potere

La conoscenza é una forma di potere.

E una considerazione antica, ma assume un significato particolare quando riguarda la salute.
Conoscere la storia clinica di una persona puo permettere di curarla meglio.

Puo aiutare a prevenire una malattia.

Puo contribuire a individuare una terapia.

Tuttavia la stessa conoscenza, se utilizzata impropriamente, puo diventare uno strumento di pressione.

Le informazioni possono essere nascoste, alterate, diffuse senza autorizzazione oppure utilizzate per
prendere decisioni che la persona interessata non € in grado di comprendere o contestare.

Non e necessario immaginare scenari straordinari.

[ casi documentati dimostrano che il problema pud presentarsi attraverso comportamenti relativamente
semplici: la consultazione indebita di una cartella, la condivisione di dati senza garanzie adeguate, la
modifica impropria di un'informazione clinica.

Sono azioni differenti, ma hanno un elemento comune: qualcuno utilizza un potere informativo senza
rispettarne pienamente i limiti e quando quel potere riguarda persone vulnerabili, le conseguenze possono
essere particolarmente gravi.

La domanda che rimane
La medicina moderna non puo fare a meno delle informazioni.
Ogni diagnosi, ogni terapia e ogni decisione clinica dipendono dalla conoscenza.

Per questo gli archivi sanitari sono indispensabili, ma, proprio perché indispensabili, non possono essere
considerati semplici contenitori di dati.

Custodiscono informazioni che appartengono alla vita delle persone.
Il caso Royal Free ha mostrato I'importanza della trasparenza nell'utilizzo dei dati per finalita innovative.

Gli accessi abusivi alle cartelle cliniche negli Stati Uniti dimostrano che anche chi dispone di credenziali
valide puo utilizzare impropriamente le informazioni.

Le verifiche condotte dal Garante italiano ricordano che la protezione deve essere incorporata nel
funzionamento concreto dei sistemi e la vicenda di Houston ha mostrato quanto possa essere delicata
l'integrita delle informazioni utilizzate per assumere decisioni sanitarie.

Questi episodi non appartengono a un'unica storia criminale.
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Non dimostrano 1'esistenza di collegamenti fra la violazione della privacy e il commercio illegale di organi,
ma ci ricordano che un dato sanitario non € mai soltanto un numero.

Puo rappresentare una condizione di vulnerabilita, una necessita di cura, una speranza, una decisione dalla
quale dipende il futuro di qualcuno e allora il problema non consiste soltanto nel sapere se siamo capaci di
raccogliere e conservare informazioni sempre piu precise: consiste nel chiederci chi potra utilizzarle e con
quali garanzie.

Quando affidiamo a un'istituzione le informazioni piu intime sulla nostra salute, stiamo
consegnando soltanto dei dati oppure anche una parte del potere di decidere sulla nostra
vita?
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8. QUANDO LA GIUSTIZIA INCONTRA IL POTERE

I Che cosa succede quando l'indagine su un crimine minaccia interessi economici, carriere e reputazioni?

Davanti alla legge. Il potere puo influenzare decisioni, carriere e istituzioni.
Ma la ricerca della verita dovrebbe poter raggiungere chiunque, indipendentemente dalla posizione occupata.
L’indipendenza della giustizia si misura soprattutto quando l'indagine diventa scomoda.

Ricostruzione digitale simbolica.

La verita non € sempre conveniente
Un'indagine giudiziaria comincia con una domanda.
Che cosa e accaduto?

E un interrogativo apparentemente semplice. Ma la risposta puo condurre gli investigatori in luoghi
inattesi.

Un documento pud rivelare un comportamento illecito. Una testimonianza puo contraddire la versione
ufficiale di un avvenimento. Un movimento finanziario puo mettere in relazione persone che sostengono di
non conoscersi.

All'inizio, I'indagine potrebbe riguardare un episodio circoscritto, poi emergono nuovi elementi.

Le responsabilita ipotizzate si estendono. Compaiono nomi importanti. Qualcuno si rende conto che
I'accertamento dei fatti potrebbe compromettere una carriera, un'attivita economica o il prestigio di
un'istituzione.

E in quel momento che la ricerca della verita puo incontrare il potere, non necessariamente sotto forma di
una minaccia esplicita.

Talvolta basta una telefonata, una richiesta di chiarimenti, un invito alla prudenza, il suggerimento che
un'indagine stia creando problemi piu gravi di quelli che dovrebbe risolvere.

Naturalmente, non ogni intervento di un'autorita costituisce una pressione illegittima. Le indagini devono
rispettare la legge e sono soggette a controlli.
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Il problema nasce quando qualcuno cerca di orientare l'accertamento non in base alle prove, ma alle
conseguenze che quelle prove potrebbero avere.

Per comprendere quanto questo pericolo possa diventare concreto, possiamo partire da una vicenda che
mise in discussione il funzionamento delle istituzioni della pitt potente democrazia occidentale.

Washington, 1972: una porta forzata al Watergate

La notte del 17 giugno 1972 cinque uomini furono arrestati mentre si trovavano negli uffici del Comitato
nazionale democratico, all'interno del complesso Watergate di Washington.

Era un episodio che, inizialmente, poteva apparire come un'irruzione destinata a un'attivita di spionaggio
politico.

Le successive indagini rivelarono collegamenti con ambienti vicini all'amministrazione del presidente
Richard Nixon e condussero alla scoperta di operazioni volte a ostacolare l'accertamento delle
responsabilita.

Il problema non riguardava pil soltanto l'ingresso illegale in un ufficio.

Riguardava il possibile coinvolgimento di persone che esercitavano funzioni ai livelli piu alti del governo.
Le indagini proseguirono attraverso l'attivita della polizia, dei magistrati, del Congresso e della stampa.
Ogni nuova informazione sollevava altri interrogativi.

Chi aveva autorizzato determinate operazioni?

Chi ne era stato informato?

Chi aveva cercato di impedirne la ricostruzione?

La vicenda sarebbe diventata uno dei casi piu conosciuti di abuso del potere politico nella storia degli Stati
Uniti.

Ma uno dei suoi momenti decisivi non riguardo direttamente l'irruzione del 1972.

Riguardo il tentativo di fermare un uomo incaricato di indagare.

Archibald Cox e i nastri della Casa Bianca

Nel maggio 1973 Archibald Cox, giurista e professore universitario, venne nominato procuratore speciale
per occuparsi dell'inchiesta Watergate.

La sua posizione era particolare, doveva svolgere un'indagine che poteva coinvolgere persone
appartenenti alla stessa amministrazione dalla quale, sotto il profilo organizzativo, dipendeva il suo
incarico.

Nel frattempo era emersa l'esistenza di un sistema di registrazione delle conversazioni utilizzato alla Casa
Bianca.

[ nastri avrebbero potuto contenere informazioni importanti per ricostruire cio che il presidente e i suoi
collaboratori sapevano delle operazioni oggetto dell'inchiesta.

Cox ne chiese la consegna.

La Casa Bianca si oppose, richiamando anche 1'esigenza di tutelare la riservatezza delle comunicazioni
presidenziali.

La questione sollevava un problema costituzionale.

Un presidente poteva sottrarre determinati documenti a un'indagine giudiziaria invocando le prerogative
della propria carica?

Oppure il bisogno di accertare i fatti prevaleva, in quelle circostanze, sulla richiesta di riservatezza?

Non si trattava di una semplice controversia amministrativa, riguardava il rapporto fra potere esecutivo e
giustizia e il modo in cui sarebbe stata affrontata avrebbe avuto conseguenze decisive.
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20 ottobre 1973: il massacro del sabato sera

I1 20 ottobre 1973 Nixon ordino al procuratore generale Elliot Richardson di rimuovere Archibald Cox dal
suo incarico.

Richardson rifiuto ed ebbe luogo la sua uscita dal governo.

L'ordine venne quindi rivolto al viceprocuratore generale William Ruckelshaus, che si rifiuto a sua volta di
eseguirlo e lascio l'incarico.

La decisione fu infine attuata da Robert Bork, divenuto procuratore generale facente funzioni.
Cox venne licenziato.

Quella successione di decisioni e dimissioni entro nella storia americana con il nome di Saturday Night
Massacre, il massacro del sabato sera.

Nessuna delle persone coinvolte era stata uccisa.

L'espressione indicava la violenza istituzionale dello scontro: un presidente aveva disposto la rimozione
del procuratore incaricato di indagare su vicende che coinvolgevano la sua amministrazione.

La reazione fu fortissima.

Il Congresso, i mezzi di comunicazione e una parte crescente dell'opinione pubblica considerarono
I'episodio un segnale allarmante.

La questione non era soltanto se Cox avesse ragione a chiedere i nastri.

Il problema era che cosa sarebbe accaduto se un'autorita politica avesse potuto rimuovere un
investigatore ogni volta che l'indagine diventava scomoda.

La vicenda dimostrava quanto l'indipendenza della ricerca giudiziaria potesse diventare fragile quando
entrava in conflitto con gli interessi di chi esercitava il potere.

La differenza fra esercitare un'autorita e abusarne
Un presidente possiede poteri previsti dall'ordinamento.

Pud nominare funzionari, impartire direttive nell'ambito delle proprie competenze e assumere decisioni
che hanno conseguenze politiche e amministrative, ma la disponibilita di un potere formale non rende
automaticamente corretto ogni modo di esercitarlo.

E necessario considerare anche lo scopo.

Una decisione puo essere legittima nella forma e sollevare interrogativi gravissimi quando viene utilizzata
per impedire un accertamento dovuto.

D'altra parte, non basta che una scelta politica sia contestata per considerarla un reato, occorrono elementi
capaci di dimostrare un comportamento contrario alla legge.

Nel caso Watergate, il licenziamento di Cox non pose fine alle indagini.
Venne nominato un nuovo procuratore speciale, Leon Jaworski.
La controversia sui nastri prosegui fino alla Corte Suprema degli Stati Uniti.

I1 24 luglio 1974, nella sentenza United States v. Nixon, la Corte stabili all'unanimita dei giudici partecipanti
che il presidente dovesse consegnare le registrazioni richieste nell'ambito del procedimento penale.

La decisione riconosceva l'importanza della riservatezza delle comunicazioni presidenziali, ma ne
escludeva il carattere assoluto davanti a una richiesta probatoria adeguatamente giustificata.

Le successive registrazioni contribuirono a chiarire il coinvolgimento del presidente nelle attivita di
occultamento.

I1 9 agosto 1974 Richard Nixon lascio la presidenza.
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La vicenda aveva mostrato che anche un'autorita dotata di poteri straordinari poteva essere sottoposta ai
limiti della legge.

Guatemala: un'indagine contro la corruzione
A distanza di alcuni decenni, un'altra vicenda pose interrogativi simili in un contesto molto diverso.

Nel 2007, attraverso un accordo tra le Nazioni Unite e lo Stato del Guatemala, comincid a operare la
Commissione internazionale contro I'impunita in Guatemala, conosciuta come CICIG.

Il suo compito era sostenere le istituzioni giudiziarie nazionali nell'individuazione di strutture criminali
clandestine e reti illegali che avevano acquisito influenza all'interno dello Stato.

La situazione guatemalteca aveva caratteristiche particolari.
Il Paese usciva da una lunga storia di violenza politica e conflitti interni.

La presenza di organizzazioni capaci di condizionare gli apparati pubblici rappresentava un ostacolo
importante al consolidamento delle istituzioni democratiche.

La CICIG non era un tribunale internazionale incaricato di sostituirsi alla giustizia nazionale.

Collaborava con il pubblico ministero guatemalteco e disponeva di specifiche capacita investigative
previste dal proprio mandato.

Il progetto si fondava su un'idea semplice, ma difficile da realizzare.

Quando un'organizzazione criminale riesce a esercitare influenza all'interno delle istituzioni, puo
diventare necessario rafforzare dall'esterno la capacita dello Stato di indagare, ma proprio questa
indipendenza puo generare conflitti soprattutto quando le indagini raggiungono persone che ricoprono
incarichi importanti.

Il caso «La Linea» e la caduta di un presidente

Nel 2015 un'inchiesta condotta dalle autorita guatemalteche con il sostegno della CICIG porto alla luce un
sistema di presunta frode doganale conosciuto come La Linea.

Il meccanismo riguardava il pagamento di tangenti e 1'evasione dei dazi attraverso la collaborazione fra
funzionari pubblici e soggetti privati.

Le indagini coinvolsero persone appartenenti agli apparati amministrativi e arrivarono fino ai vertici
politici.

L'allora presidente Otto Pérez Molina e la vicepresidente Roxana Baldetti furono coinvolti nelle
contestazioni giudiziarie.

Le rivelazioni provocarono vaste manifestazioni popolari.

Il 3 settembre 2015 Pérez Molina si dimise dalla presidenza.

La vicenda non si concluse con quella decisione politica: prosegui attraverso procedimenti giudiziari, con
sviluppi successivi che devono essere distinti dalle accuse formulate nel 2015.

La rilevanza dell'episodio, per il nostro percorso, € soprattutto istituzionale.

Un'indagine avviata per ricostruire comportamenti illeciti all'interno dell'amministrazione aveva
raggiunto le persone incaricate di guidare lo Stato.

Il potere politico si trovava cosi davanti a una domanda fondamentale: poteva accettare che gli organismi
investigativi proseguissero il proprio lavoro anche quando le conseguenze minacciavano direttamente chi
governava?

Oppure avrebbe cercato di limitarne 1'autonomia?
Quando il controllato puo indebolire il controllo

Negli anni successivi, i rapporti fra il governo guatemalteco e la CICIG si deteriorarono.
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Nel 2017 il presidente Jimmy Morales dichiard persona non grata il commissario Ivan Velasquez, che
dirigeva la missione.

L'iniziativa suscito una forte controversia istituzionale.
Nel 2018 il governo annuncio che non avrebbe rinnovato il mandato della Commissione alla sua scadenza.

Nel gennaio 2019 tentd anche di porre termine anticipatamente all'accordo, incontrando 1'opposizione
della Corte costituzionale guatemalteca.

La Commissione cesso infine le proprie attivita il 3 settembre 2019, alla scadenza del mandato.

La Commissione interamericana dei diritti umani espresse preoccupazione per le misure adottate dal
governo, ritenendo che potessero indebolire la lotta contro la corruzione e I'impunita.

Occorre pero distinguere due piani.

Il rinnovo di una missione internazionale dipende dalle condizioni giuridiche e politiche previste dagli
accordi che ne regolano I'esistenza.

Non ogni decisione di porre fine a una collaborazione costituisce, di per sé, un reato o una prova di
coinvolgimento in attivita criminali.

Ma quando il contrasto fra il governo e un organismo investigativo nasce in un contesto di indagini
riguardanti persone influenti, la questione dell'indipendenza diventa inevitabile.

Un sistema di controllo puo essere realmente efficace se la sua sopravvivenza dipende interamente dalla
volonta delle persone che potrebbe essere chiamato a investigare?

E una domanda che supera il caso guatemalteco, riguarda la struttura stessa delle garanzie istituzionali.
Italia: perché la Costituzione tutela l'indipendenza della magistratura
In Italia, il principio dell'indipendenza della magistratura trova un fondamento esplicito nella Costituzione.

L'articolo 104 stabilisce che la magistratura costituisce un ordine autonomo e indipendente da ogni altro
potere.

L'articolo 112 prevede 1'obbligo del pubblico ministero di esercitare 1'azione penale.

Sono disposizioni che rispondono a un'esigenza fondamentale.

L'accertamento dei reati non dovrebbe dipendere dalla maggiore o minore convenienza politica di
un'indagine.

Una persona influente non dovrebbe poter essere sottratta a una verifica soltanto perché possiede
relazioni importanti.

Allo stesso tempo, una persona impopolare non dovrebbe essere perseguita per ragioni estranee ai fatti e
alla legge.

L'indipendenza serve a proteggere entrambe le situazioni, non e un privilegio personale del magistrato.
E una garanzia per i cittadini.
Naturalmente l'indipendenza non significa assenza di responsabilita.

Le attivita investigative devono rispettare le norme processuali, i diritti delle persone coinvolte e i
controlli previsti dall'ordinamento.

Un pubblico ministero non puo considerare la propria convinzione equivalente a una prova.

Un giudice deve poter valutare autonomamente gli elementi presentati dalle parti e ogni decisione deve
essere assunta nel rispetto delle garanzie del procedimento.

Il principio essenziale consiste nel distinguere l'indipendenza dall'arbitrio: la prima rende possibile
applicare la legge senza indebite interferenze, il secondo consiste nel pretendere di agire senza limiti.

Sono concetti profondamente diversi.
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Una pressione non deve necessariamente essere un ordine

Quando immaginiamo un'interferenza su un'indagine, pensiamo spesso a un'autorita che telefona a un
investigatore ordinandogli di interrompere le ricerche.

Nella realta, le forme di condizionamento possono essere meno evidenti.

Un funzionario pud ricevere segnali di disapprovazione per il lavoro svolto.

Un dirigente puo essere avvertito che una determinata iniziativa comprometterebbe i rapporti con altri
uffici.

Un'organizzazione puo decidere di non assegnare risorse sufficienti a un'attivita particolarmente delicata.

Oppure puo diventare difficile ottenere collaborazione da strutture che possiedono informazioni
importanti.

Non tutte queste situazioni costituiscono necessariamente un comportamento illecito.

Le risorse sono limitate e le istituzioni devono compiere scelte organizzative.

Per questo occorre evitare conclusioni automatiche.

Un'indagine rallentata non dimostra, da sola, I'esistenza di una pressione politica.

Un magistrato trasferito non & necessariamente vittima di una ritorsione.

Un procedimento archiviato non & automaticamente il risultato di una protezione accordata a qualcuno.

Tuttavia € altrettanto importante riconoscere che un'interferenza puo presentarsi senza assumere la
forma di un divieto esplicito.

Per valutarla occorre ricostruire i comportamenti concreti, le competenze di chi € intervenuto e le ragioni
delle decisioni.

La presenza di potere non dimostra l'abuso, rende pero indispensabile la possibilita di verificarne
I'esercizio.

Il peso degli interessi economici

La ricerca della verita pud incontrare ostacoli anche quando il potere non & direttamente politico.
Una grande impresa puo essere un importante datore di lavoro.

Un istituto finanziario puo sostenere attivita economiche rilevanti.

Una struttura sanitaria puo rappresentare un punto di riferimento per un territorio.
Un'associazione pud godere di un prestigio costruito attraverso molti anni di attivita.

Quando un'indagine riguarda questi ambienti, le sue conseguenze possono apparire particolarmente
difficili da affrontare.

Una contestazione giudiziaria potrebbe danneggiare una reputazione, compromettere rapporti
commerciali, provocare perdite economiche, mettere in discussione decisioni prese da dirigenti e
amministratori.

E comprensibile che le organizzazioni cerchino di tutelare i propri interessi legittimi.

Hanno il diritto di difendersi, fornire chiarimenti e contestare le accuse attraverso gli strumenti previsti
dalla legge.

Difendersi da un'accusa non significa poter ostacolare la ricerca delle prove.

Il confine viene superato quando si tenta di influenzare illegittimamente un testimone, nascondere
documenti dovuti o impedire agli organi competenti di esercitare le proprie funzioni.

Anche qui la distinzione ¢ fondamentale: il potere economico non € una prova di criminalita, ma non puo
diventare una ragione per sottrarsi ai controlli.
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Il problema delle prove che qualcuno non vuole consegnare

Il caso Watergate dimostro quanto un documento possa diventare importante quando il suo contenuto
rischia di mettere in discussione una versione ufficiale.

[ nastri della Casa Bianca non erano, in sé, una sentenza, erano elementi da acquisire, esaminare e valutare
nel contesto dell'indagine.

La loro importanza dipendeva dalle informazioni che potevano contenere.

Un principio simile vale per molte altre forme di documentazione: registri amministrativi, corrispondenza,
contratti, cartelle cliniche, documenti finanziari, registrazioni digitali.

La loro esistenza non dimostra automaticamente un reato, ma puo permettere di verificare dichiarazioni,
ricostruire decisioni e chiarire rapporti fra persone.

Per questo la corretta conservazione delle prove & essenziale.

Quando un documento viene distrutto, alterato o sottratto illegittimamente a un'indagine, il danno puo
riguardare l'intera possibilita di ricostruire i fatti.

Occorre tuttavia rispettare anche i limiti previsti dalla legge.

Non qualsiasi documento puo essere acquisito in qualsiasi modo.

Esistono garanzie relative alla riservatezza, ai diritti della difesa e alla legittimita degli atti investigativi.
Laricerca della verita non autorizza a ignorare questi limiti.

Una prova acquisita attraverso procedure illegittime puo compromettere la correttezza del procedimento.
La giustizia deve quindi riuscire a ottenere le informazioni necessarie senza rinunciare alle proprie regole.
Quando I'ostacolo viene dall'interno

Non tutte le difficolta di un'indagine provengono dall'esterno.

Un'organizzazione investigativa pud incontrare problemi interni: divergenze fra uffici, conflitti di
competenza, carenze nella comunicazione, decisioni organizzative sbagliate, errori nella valutazione delle
segnalazioni.

Lo abbiamo visto esaminando il caso Dutroux, ma esiste anche una situazione piu delicata.

Che cosa accade quando una persona incaricata di collaborare a un'indagine possiede interessi personali
collegati ai fatti da accertare?

Un conflitto d'interessi non dimostra automaticamente un comportamento illecito, ma richiede attenzione.

Puo rendere necessario affidare determinate decisioni ad altri soggetti, imporre obblighi di comunicazione
o astensione, secondo le regole applicabili e puo giustificare controlli ulteriori.

Il problema non & pretendere che ogni investigatore sia privo di relazioni personali, sarebbe impossibile, &
evitare che quelle relazioni compromettano, o appaiano ragionevolmente capaci di compromettere,
I'imparzialita dell'accertamento.

La fiducia nella giustizia dipende anche dalla possibilita di verificare che chi conduce un'indagine non
agisca per favorire o danneggiare qualcuno.

La reputazione di un'istituzione puo essere piu importante della verita?

Nei capitoli precedenti abbiamo incontrato organizzazioni che avevano trascurato segnalazioni, gestito
male informazioni o sottovalutato comportamenti preoccupanti.

Qui il problema assume una dimensione ulteriore.

Che cosa accade quando un'indagine non minaccia soltanto una persona, ma la credibilita dell'intero
sistema nel quale quella persona opera?

Un'istituzione potrebbe temere che il riconoscimento di una responsabilita provochi una perdita di fiducia.
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Un dirigente potrebbe essere convinto che lo scandalo danneggerebbe anche molte persone innocenti.

Un'autorita politica potrebbe sostenere che rendere pubblici determinati fatti comprometterebbe il
funzionamento di un servizio.

Sono preoccupazioni che, in alcuni casi, possono avere un fondamento concreto, ma non giustificano
automaticamente il silenzio.

Una struttura sanitaria puo avere bisogno di proteggere i dati dei pazienti.

Questo non significa che possa occultare un reato.

Un'amministrazione pubblica pud dover tutelare informazioni riservate.

Questo non significa che ogni documento scomodo possa essere sottratto alla giustizia.

Una persona accusata deve poter difendere la propria reputazione.

Questo non significa che l'indagine debba interrompersi per evitarle conseguenze pubbliche.

Il problema nasce quando la riservatezza, la prudenza e la tutela dell'immagine vengono utilizzate per
impedire verifiche legittime.

A quel punto, il potere non protegge piu il corretto funzionamento dell'istituzione, protegge sé stesso.
La stampa e il diritto dei cittadini a conoscere
Nei casi Watergate e CICIG, I'opinione pubblica ebbe un ruolo importante.

Le notizie diffuse dai mezzi di comunicazione contribuirono a rendere visibili le questioni sulle quali le
autorita erano chiamate a rispondere, ma la relazione fra informazione e giustizia richiede cautela.

La stampa puo porre domande, pubblicare documenti di interesse pubblico nel rispetto delle norme,
individuare contraddizioni e richiamare I'attenzione su vicende trascurate.

Non puo pero sostituirsi a un tribunale.

Una ricostruzione giornalistica puo rappresentare l'inizio di un'indagine, non equivale necessariamente
alla dimostrazione di una responsabilita penale.

Allo stesso modo, la diffusione di accuse non verificate puo danneggiare profondamente persone innocenti.

Per questo una societa democratica ha bisogno contemporaneamente di una stampa libera e di una
giustizia indipendente.

La prima contribuisce al controllo pubblico del potere.
La seconda deve accertare le responsabilita attraverso le regole del processo.
Quando ciascuna rispetta la propria funzione, entrambe possono contribuire alla ricerca della verita.

Quando invece l'informazione diventa soltanto uno strumento di pressione o il procedimento giudiziario
viene trasformato in una battaglia mediatica, il rischio di ingiustizia aumenta.

La forza di chi decide di non obbedire
La vicenda del 20 ottobre 1973 contiene un elemento che merita particolare attenzione.

Due alti funzionari del Dipartimento della Giustizia statunitense rifiutarono di eseguire l'ordine di
rimuovere il procuratore speciale.

La loro scelta non impedi il licenziamento di Archibald Cox, ma rese pubblicamente evidente la gravita del
conflitto e contribui a trasformare una decisione amministrativa in una questione costituzionale.

Non e necessario considerare ogni rifiuto di eseguire un ordine come un comportamento corretto.

Le istituzioni hanno bisogno di regole, responsabilita e continuita, ma esistono circostanze nelle quali una
persona investita di autorita deve interrogarsi anche sui limiti del proprio dovere di obbedienza.

Un ordine puo essere formalmente impartito da un superiore.
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Questo non esaurisce la questione della sua legittimita.
Occorre valutare le competenze, le norme applicabili e le conseguenze della decisione.
Nel caso Watergate, il conflitto mise in luce proprio questo problema.

Fino a che punto la fedelta verso un'autorita politica puo condizionare il comportamento di chi € incaricato
di garantire il funzionamento della giustizia?

E una domanda che riguarda non soltanto i magistrati, puo riguardare funzionari, dirigenti, investigatori e
chiunque eserciti un compito pubblico.

La verita non appartiene a chi governa
Le vicende di Washington e del Guatemala appartengono a Paesi, epoche e sistemi giuridici differenti.
Non possono essere considerate identiche.

Nel caso Watergate, 1'indagine si scontro direttamente con il presidente degli Stati Uniti e arrivo a una
decisione della Corte Suprema sulla produzione di prove.

Nel caso guatemalteco, un organismo internazionale incaricato di sostenere la lotta contro la criminalita
infiltrata nelle istituzioni entro in conflitto con il potere politico, fino alla conclusione del proprio mandato.

In entrambe le vicende emerge tuttavia un principio: la ricerca della verita deve poter raggiungere anche
le persone che esercitano il potere.

Non significa che i governanti siano automaticamente sospetti, come non significa che ogni decisione
politica contestata costituisca un reato.

Significa perd che 'autorita non dovrebbe essere una garanzia d'impunita.

Chi esercita una funzione pubblica dispone di poteri che devono essere utilizzati secondo le regole e
proprio perché quei poteri possono incidere sulla vita degli altri, deve essere possibile controllarne
I'esercizio.

La legge non elimina tutte le disuguaglianze, non rende ogni indagine facile, non garantisce che ogni reato
venga scoperto, ma stabilisce un principio senza il quale la giustizia diventerebbe una concessione del piu
forte.

Nessuno dovrebbe poter decidere quali fatti possono essere accertati soltanto in base alla convenienza di
conoscerli.

La domanda che rimane

Un'indagine puo incontrare ostacoli legittimi: le prove possono mancare, una testimonianza puo rivelarsi
inattendibile, un atto investigativo puo essere vietato dalla legge, un tribunale puo ritenere insufficienti gli
elementi raccolti.

Sono limiti che appartengono al funzionamento della giustizia e devono essere rispettati.

Diverso ¢ il caso in cui qualcuno tenti di utilizzare il proprio potere per impedire che una responsabilita
venga accertata.

E allora che il problema supera il singolo procedimento.

Perché non si tratta piu soltanto di stabilire se una persona abbia commesso un reato, si tratta di capire se
le istituzioni siano realmente capaci di investigare anche quando farlo diventa scomodo.

Il caso Watergate ci ricorda che persino il presidente di una grande democrazia puo trovarsi davanti a un
limite imposto dalla legge.

La vicenda della CICIG in Guatemala mostra quanto possa essere difficile preservare I'autonomia di un
organismo investigativo quando il suo lavoro raggiunge gli interessi del potere.
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Le garanzie costituzionali italiane richiamano un principio analogo: la giustizia deve poter operare senza
indebite interferenze, ma sempre nel rispetto delle norme e dei diritti delle persone coinvolte.

La ricerca della verita non deve diventare una persecuzione, ma non puo neppure trasformarsi in una
concessione accordata soltanto quando non provoca conseguenze importanti.

Perché un sistema di giustizia dimostra la propria indipendenza non quando indaga sui piu deboli, ma
quando é capace di applicare le stesse regole anche ai piu potenti.

Se un'indagine pud proseguire soltanto finché non disturba chi detiene il potere,
possiamo ancora parlare di una giustizia indipendente?
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9. LA PROVA, IL SOSPETTO E IL RAGIONEVOLE DUBBIO

I Quanto ¢ pericoloso confondere cio che appare probabile con cio che possiamo realmente dimostrare?

1/ peso della prova.

Una testimonianza pud sembrare convincente, un indizio pud apparire decisivo e una ricostruzione puo
risultare perfettamente coerente. Ma la giustizia deve distinguere cio che sospettiamo da cio che siamo in
grado di dimostrare.

Ricostruzione digitale simbolica. Le fotografie, le impronte e i reperti rappresentati sono immaginari e non appartengono a procediments gindiziari realr.

Quando un sospetto diventa una certezza

Un investigatore osserva una fotografia.

Un volto compare accanto a quello di una persona sospettata di aver commesso un reato.
Il collegamento e interessante, forse importante.

Ma che cosa dimostra? Che le due persone si trovavano nello stesso luogo, in un determinato momento.
Non necessariamente che condividessero un progetto criminale.

Un altro investigatore trova una telefonata, la conversazione é durata diversi minuti.

Anche questo elemento potrebbe essere significativo, ma non conosciamo il contenuto della chiamata.
Una terza persona racconta di aver visto il sospettato vicino al luogo del delitto.

La testimonianza sembra confermare le altre informazioni.

A questo punto potrebbe nascere una convinzione: € stato lui.

Eppure ogni elemento conserva una possibile interpretazione differente.

La fotografia puo documentare un incontro casuale, la telefonata puo avere una spiegazione innocente, il
testimone puo essersi sbagliato.
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Il problema non consiste nel rinunciare a formulare ipotesi.
Senza ipotesi, molte indagini non potrebbero nemmeno cominciare.

Il problema nasce quando l'ipotesi smette di essere una possibilita da verificare e diventa la spiegazione
alla quale tutte le informazioni devono adattarsi.

Da quel momento, ogni nuovo elemento rischia di essere interpretato in funzione di una conclusione gia
raggiunta.

E uno dei pericoli piu insidiosi della ricerca della verita.

Non perché gli investigatori siano necessariamente disonesti, ma perché anche una persona competente e
sinceramente convinta di agire correttamente pud essere condizionata dalle proprie aspettative.

Il significato di una prova

Una prova non coincide con qualsiasi informazione raccolta durante un'indagine: un sospetto puod
suggerire una direzione, un indizio puo contribuire a ricostruire un fatto, una testimonianza puo fornire
informazioni importanti, un documento puo confermare o contraddire una dichiarazione, ma il valore di
ciascun elemento dipende dalla sua attendibilita, dalla sua acquisizione e dal rapporto con gli altri
elementi disponibili.

Una persona che si trova vicino alla scena di un delitto non € necessariamente I'autore.

Un individuo che conosce la vittima non € necessariamente coinvolto e una spiegazione insolita non &
automaticamente falsa.

I compito dell'indagine consiste nel trasformare le ipotesi in ricostruzioni sostenute da elementi
verificabili.

Occorre cercare conferme, ma anche cercare cio che potrebbe smentire l'ipotesi iniziale.

E questa seconda attivita a mettere maggiormente alla prova la capacita di giudizio.

Quando siamo convinti di aver compreso qualcosa, tendiamo a prestare piu attenzione alle informazioni
che confermano la nostra convinzione.

Gli psicologi chiamano questo fenomeno bias di conferma.

Non riguarda soltanto la giustizia, influenza la vita quotidiana, la ricerca scientifica e il modo in cui
interpretiamo le notizie.

In un procedimento penale, tuttavia, le conseguenze possono essere enormi, perché un errore di
valutazione pud trasformarsi in una condanna.

Italia: il principio del ragionevole dubbio
Nel processo penale italiano esiste una regola fondamentale.

L'articolo 533, comma 1, del codice di procedura penale stabilisce che il giudice pronuncia una sentenza di
condanna soltanto quando la colpevolezza dell'imputato risulta dimostrata al di 1a di ogni ragionevole
dubbio.

La formulazione € stata introdotta espressamente dalla legge 20 febbraio 2006, n. 46.

Il principio non significa che un giudice debba raggiungere una certezza assoluta, paragonabile a quella di
una dimostrazione matematica.

Una simile certezza sarebbe spesso impossibile.

Gli avvenimenti umani sono complessi, le testimonianze possono essere incomplete, le prove materiali
possono deteriorarsi e non sempre esiste una registrazione capace di mostrare con precisione cio che e
accaduto, ma la condanna non puo fondarsi su una semplice probabilita o sulla convinzione personale del
giudice.
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Occorre una ricostruzione probatoria sufficientemente solida da escludere dubbi ragionevoli sulla
responsabilita dell'imputato.

[I dubbio non deve essere immaginario, arbitrario o costruito attraverso possibilita del tutto astratte, deve
nascere da elementi concretamente valutabili.

La regola rappresenta una garanzia essenziale, non perché il sistema giudiziario debba favorire i colpevoli,
ma perché punire una persona senza averne dimostrato adeguatamente la responsabilita significherebbe
attribuire allo Stato un potere incompatibile con la tutela della liberta individuale.

Enzo Tortora: quando un'accusa diventa una condanna

Il 17 giugno 1983 Enzo Tortora, uno dei volti piu conosciuti della televisione italiana, venne arrestato
nell'ambito di un'importante inchiesta sulla criminalita organizzata campana.

Tortora era celebre soprattutto per la conduzione di Portobello, una trasmissione televisiva seguita da
milioni di spettatori.
La sua immagine pubblica era quella di un presentatore brillante e popolare.

Improvvisamente venne accusato di appartenere alla Nuova Camorra Organizzata e di essere coinvolto nel
traffico di sostanze stupefacenti.

Le accuse provenivano, in particolare, da dichiarazioni rese da collaboratori di giustizia.

L'arresto ebbe un'enorme risonanza, le fotografie di Tortora in manette vennero diffuse dai mezzi di
comunicazione, il suo nome divenne immediatamente associato a un'organizzazione criminale.

Per una parte dell'opinione pubblica, l'esistenza stessa dell'arresto sembro rappresentare la
dimostrazione che le accuse fossero fondate, ma un provvedimento cautelare non equivale a una condanna
e una condanna non e necessariamente definitiva.

La vicenda di Tortora avrebbe mostrato, in modo drammatico, quanto fosse importante conservare queste
distinzioni.

Il peso delle dichiarazioni

Le testimonianze dei collaboratori di giustizia possono avere un valore investigativo fondamentale.

Una persona che ha partecipato a un'organizzazione criminale puo conoscere fatti difficilmente accessibili
agli investigatori: puo indicare luoghi, descrivere rapporti fra persone, fornire informazioni sui reati, ma le
dichiarazioni devono essere verificate.

Chi collabora puo ricordare male, confondere persone, riferire informazioni apprese da altri oppure puo
avere interessi personali che influenzano il proprio racconto.

Per questo l'attendibilita non puo essere considerata acquisita soltanto perché una dichiarazione contiene
particolari apparentemente convincenti.

Nel caso Tortora, le accuse dei collaboratori di giustizia furono inizialmente considerate sufficientemente
attendibili da sostenere il procedimento.

I1 17 settembre 1985 il Tribunale di Napoli lo condanno a dieci anni di reclusione.
Tortora continuo a dichiararsi innocente.

La vicenda sembrava aver trovato una conclusione, ma I'esame successivo delle prove avrebbe modificato
radicalmente il quadro.

L'assoluzione e cio che non poteva essere restituito
I1 15 settembre 1986 la Corte d'appello di Napoli assolse Enzo Tortora con formula piena.

Le dichiarazioni accusatorie vennero sottoposte a una rivalutazione critica e considerate prive
dell'attendibilita necessaria a sostenere la condanna.
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I1 13 giugno 1987 la Corte di cassazione confermo definitivamente 1'assoluzione.

La vicenda era diventata uno dei casi piu conosciuti di errore giudiziario nella storia italiana, ma il
problema non riguardava soltanto il risultato del processo.

Durante quegli anni, Tortora aveva subito la privazione della liberta, l'esposizione pubblica delle accuse e
un danno gravissimo alla propria reputazione.

La successiva assoluzione ristabili la sua posizione sul piano giudiziario, non cancello cio che era accaduto.

Il caso mostra quanto possa essere pericoloso confondere un'accusa con una verita e quanto sia difficile
recuperare una reputazione dopo che una persona € stata presentata pubblicamente come colpevole.

Non e sufficiente osservare che il sistema giudiziario possiede strumenti per correggere gli errori.

Occorre chiedersi anche perché quegli errori siano stati commessi e quali controlli avrebbero potuto
impedirli.

Un'assoluzione non é sempre la prova dell'innocenza

I caso Tortora, nel quale le accuse vennero giudicate inattendibili e 1'assoluzione divenne definitiva, offre
un'occasione per chiarire un principio spesso frainteso.

Quando un imputato viene assolto, non significa necessariamente che il tribunale abbia ricostruito ogni
dettaglio dell'avvenimento.

Puo significare che le prove dell'accusa non sono sufficienti oppure che gli elementi raccolti dimostrano
che il fatto non & avvenuto o che lI'imputato non lo ha commesso.

Le ragioni possono essere differenti e devono essere comprese attraverso la motivazione della sentenza,
ma il principio fondamentale rimane lo stesso.

Non spetta all'imputato dimostrare la propria innocenza per ottenere il rispetto della presunzione di non
colpevolezza, € I'accusa che deve dimostrare la responsabilita secondo le regole del procedimento.

L'assenza di una spiegazione alternativa completamente ricostruita non rende automaticamente fondata
l'ipotesi accusatoria.

Se non sappiamo chi abbia commesso un reato, non possiamo attribuirlo alla persona che appare piu
sospetta soltanto per colmare quel vuoto.

La giustizia non deve trovare necessariamente un colpevole, deve individuare il responsabile, quando le
prove lo consentono.

Maryland, 1984: il caso Kirk Bloodsworth

Un altro esempio particolarmente significativo proviene dagli Stati Uniti.

Il 25 luglio 1984, nel Maryland, una bambina di nove anni, Dawn Hamilton, venne uccisa.
Le indagini si concentrarono su Kirk Bloodsworth, un giovane ex marine.

Alcuni testimoni dichiararono di aver visto una persona che ritenevano corrispondere al sospettato nei
pressi del luogo del delitto.

Le testimonianze assunsero un peso determinante.
Nel marzo 1985 Bloodsworth fu riconosciuto colpevole e condannato a morte.

L'anno successivo la condanna venne annullata a causa della mancata comunicazione alla difesa di un
rapporto investigativo che indicava la possibilita di un altro sospettato.

Si celebro un nuovo processo.
Nel 1987 Bloodsworth fu nuovamente condannato, questa volta all'ergastolo.

Continuo a dichiararsi innocente.
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La sua vicenda sarebbe rimasta probabilmente una delle molte controversie giudiziarie difficili da
risolvere se non fosse intervenuto uno strumento scientifico che stava modificando profondamente le
possibilita della ricerca forense: I'analisi del DNA.

Quando la scienza contraddice i testimoni

Nei primi anni Novanta, la possibilita di analizzare il materiale biologico attraverso nuove tecniche
divenne centrale nella richiesta di riesame del caso Bloodsworth.

Nel 1992 furono effettuati esami su reperti conservati dall'indagine originaria.
[ risultati esclusero Bloodsworth come fonte del materiale biologico rilevante.
Era un elemento incompatibile con una parte fondamentale della ricostruzione accusatoria.

I1 28 giugno 1993 Bloodsworth venne liberato dopo l'annullamento della condanna e I'abbandono delle
accuse.

Nel dicembre dello stesso anno ricevette un perdono completo fondato sul riconoscimento della sua
innocenza da parte del governatore del Maryland.

Divenne il primo condannato a morte negli Stati Uniti a essere scagionato attraverso l'esame del DNA.

Nel 2003 nuove verifiche genetiche permisero di collegare i reperti a un altro uomo, Kimberley Shay
Ruffner: quest'ultimo si dichiaro colpevole nel 2004 e venne condannato all'ergastolo.

La vicenda mostra due aspetti fondamentali.
Il primo riguarda il pericolo delle identificazioni testimoniali errate.
Il secondo riguarda il valore della conservazione delle prove.

Il materiale biologico raccolto molti anni prima aveva acquistato un nuovo significato grazie a tecnologie
che, al momento del primo processo, non erano ancora disponibili nello stesso modo.

Se quei reperti fossero stati distrutti o conservati in maniera inadeguata, la possibilita di rivedere la
condanna avrebbe potuto essere compromessa.

Un testimone puo essere sincero e shagliarsi

Quando una persona identifica un sospettato, tendiamo a considerare la sicurezza con cui parla come un
segno di attendibilita.

«L'ho visto. Sono certo che fosse lui.»

Ma la convinzione personale non garantisce I'esattezza del ricordo.

La memoria umana non funziona come una registrazione video.

Ricostruiamo gli avvenimenti attraverso percezioni, informazioni successive ed esperienze personali.

Una situazione di paura puo influenzare I'attenzione, le condizioni di illuminazione possono ostacolare il
riconoscimento, il tempo trascorso pud modificare il ricordo e il modo in cui vengono formulate le
domande puo influenzare le risposte.

Un testimone puo riferire con assoluta sincerita qualcosa che non corrisponde esattamente a cio che e
accaduto.

Questo non significa che le testimonianze siano inutili.

Sono spesso indispensabili, ma devono essere valutate con attenzione, soprattutto quando costituiscono
I'elemento principale dell'accusa.

Il caso Bloodsworth dimostra che piu testimoni possono commettere errori senza che questo implichi
necessariamente una volonta di mentire.

La convergenza di diverse dichiarazioni puo essere importante.

Non e pero sufficiente, da sola, a eliminare ogni problema di attendibilita.
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Regno Unito: il caso Sally Clark

Esistono errori giudiziari che non nascono da testimonianze criminali o da riconoscimenti sbagliati.
Possono derivare anche dal modo in cui vengono interpretate prove scientifiche.

Sally Clark era un'avvocata inglese.

Nel 1999 venne condannata all'ergastolo per I'omicidio dei suoi due figli neonati, Christopher e Harry.

Entrambi erano morti improvvisamente, in circostanze che avevano portato gli investigatori a sospettare
una responsabilita della madre.

Durante il processo assunsero un ruolo importante le valutazioni di alcuni esperti medici e statistici.

In particolare, venne presentato un calcolo relativo alla probabilita che due morti improvvise in culla si
verificassero nella stessa famiglia.

I dato fu utilizzato in un modo che contribui a rappresentare l'ipotesi di una doppia morte naturale come
straordinariamente improbabile.

Tuttavia un evento statisticamente raro non costituisce automaticamente la prova di un omicidio e una
probabilita riferita al verificarsi di un evento non coincide con la probabilita che una persona sia colpevole.

E una distinzione matematica e logica fondamentale.

Il rischio e quello di trasformare un dato apparentemente preciso in una certezza che quel dato, da solo,
non puo sostenere.

Le prove mediche che non erano state considerate

Il caso Sally Clark venne riesaminato dalla Criminal Cases Review Commission, I'organismo britannico
incaricato di valutare possibili errori giudiziari.

Durante le verifiche emersero informazioni microbiologiche relative a Harry, uno dei bambini.
[ risultati di alcuni esami indicavano la presenza di un'infezione batterica grave.

Queste informazioni non erano state presentate durante il processo originario.

La loro emersione impose una rivalutazione delle conclusioni mediche.

Nel gennaio 2003 la Corte d'appello annullo le condanne di Sally Clark.

La decisione fu motivata anche dalla mancata comunicazione di elementi medici rilevanti e
dall'inadeguatezza di alcune valutazioni scientifiche presentate in giudizio.

L'annullamento non significava che i giudici avessero ricostruito ogni circostanza delle morti.
Significava che le condanne non potevano piu essere considerate sicure alla luce degli elementi disponibili.
Il caso rappresenta uno dei pitt importanti richiami alla prudenza nell'utilizzo delle prove scientifiche.

La competenza di un esperto puo essere fondamentale, ma non rende automaticamente corrette tutte le
conclusioni che egli formula.

Un dato deve essere interpretato nel suo contesto.

Le ipotesi alternative devono essere considerate e le informazioni rilevanti non possono essere selezionate
soltanto perché favoriscono una determinata ricostruzione.

La matematica non sostituisce il giudizio
Il caso Sally Clark mette in evidenza un errore logico che puo comparire anche al di fuori dei tribunali.

Si osserva un evento raro, si conclude che debba esistere una spiegazione straordinaria, poi si considera
quella spiegazione come la piu probabile, ma la rarita di un evento non dimostra, da sola, una determinata
causa.
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Se una circostanza si verifica una volta ogni molte migliaia di casi, questo non significa necessariamente
che, quando si verifica, debba essere il risultato di un reato.

Occorre confrontare le ipotesi possibili, valutare la qualita dei dati, considerare le condizioni nelle quali
sono stati raccolti e soprattutto evitare di confondere due domande differenti.

Quanto e probabile osservare questo evento se I'imputato e innocente?
Quanto e probabile che lI'imputato sia innocente, dato che abbiamo osservato questo evento?
Le due probabilita non sono equivalenti, confonderle pu6 condurre a conclusioni gravemente sbagliate.

La precisione di un numero puo trasmettere un'impressione di autorevolezza, ma un calcolo corretto,
applicato alla domanda sbagliata, pué comunque produrre un ragionamento fuorviante.

Il fascicolo che contiene soltanto cio che conferma I'accusa

Immaginiamo un'indagine nella quale gli investigatori abbiano formulato una prima ipotesi: un sospettato
possiede un possibile movente, conosceva la vittima, si trovava nella zona del delitto, gli elementi
sembrano convergere.

Poi emerge una testimonianza che colloca quella persona altrove, oppure un documento che modifica la
cronologia o un dato scientifico incompatibile con una parte della ricostruzione.

A questo punto esistono due possibilita.
La prima consiste nel rivedere l'ipotesi.

La seconda consiste nel cercare di spiegare perché quell'elemento contrario non debba essere considerato
importante.

La seconda strada non € necessariamente sbagliata.

Una testimonianza puo essere inattendibile, un documento puo contenere un errore, un risultato
scientifico puo essere stato interpretato male, ma la valutazione deve essere rigorosa.

Non possiamo rifiutare un'informazione soltanto perché disturba la ricostruzione alla quale abbiamo
cominciato a credere.

Un fascicolo dovrebbe raccogliere gli elementi utili all'accertamento dei fatti, non soltanto quelli favorevoli
all'accusa.

Il rischio piu grave nasce quando I'obiettivo dell'indagine smette di essere comprendere cio che & accaduto
e diventa dimostrare che la prima intuizione fosse corretta.

La prova scientifica e infallibile?

Le analisi genetiche, gli esami chimici e le tecnologie informatiche hanno ampliato enormemente le
possibilita investigative. ma nessuno strumento pud essere considerato infallibile indipendentemente
dalle condizioni del suo utilizzo.

Un campione puo essere contaminato, una procedura puo essere eseguita in modo scorretto, un risultato
puo essere interpretato senza considerare i limiti del metodo e un dato autentico puo assumere significati
differenti a seconda delle circostanze.

Il DNA, per esempio, puo contribuire a stabilire se un determinato materiale biologico provenga da una
persona.

Non dimostra automaticamente quando quel materiale sia stato depositato o se la sua presenza sia
collegata al reato.

Occorre considerare le modalita di raccolta, la catena di custodia e il contesto investigativo.

Il progresso scientifico rende possibili verifiche straordinarie, ma non elimina la necessita del giudizio
critico.
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Una prova scientifica non dovrebbe essere accettata soltanto perché viene presentata attraverso un
linguaggio tecnico.

Deve poter essere discussa, verificata e, quando necessario, contestata da altri esperti.

E il confronto fra interpretazioni controllabili che rafforza la qualita dell'accertamento, non I'autorita
personale di chi presenta una conclusione.

La presunzione di innocenza e il peso dell'accusa

In Italia, l'articolo 27 della Costituzione stabilisce che l'imputato non é considerato colpevole sino alla
condanna definitiva.

E un principio che viene talvolta percepito come un ostacolo alla rapidita della giustizia, ma il suo
significato & piu profondo.

Una persona puo essere indagata, puo essere arrestata, quando ricorrono i presupposti previsti dalla legge,
rinviata a giudizio, persino condannata in un grado di giudizio, ma ciascuna di queste situazioni ha un
significato giuridico differente.

Non equivale automaticamente alla conclusione definitiva del procedimento.
Il problema diventa particolarmente delicato quando la vicenda riceve un'ampia attenzione pubblica.
Il sospettato puo essere presentato come il colpevole prima ancora che il processo cominci.

La sua immagine puo essere associata permanentemente al reato e la successiva assoluzione puo ricevere
un'attenzione molto inferiore rispetto all'accusa originaria.

La presunzione di innocenza non impedisce alla stampa di informare ma richiede di distinguere
chiaramente fra accuse, prove, sentenze non definitive e decisioni irrevocabili.

E una forma di rispetto verso la persona ed & anche una tutela della credibilita della giustizia.
Il pericolo di una storia troppo convincente
Un'indagine penale € anche una ricostruzione narrativa.

Gli investigatori raccolgono frammenti, li dispongono in ordine cronologico, cercano rapporti di causa ed
effetto, individuano persone, comportamenti e possibili motivazioni.

Alla fine emerge una storia, una spiegazione di cio che potrebbe essere accaduto, ma una storia coerente
non e necessariamente una storia vera.

La coerenza puo essere il risultato di una selezione accurata degli elementi.

Possiamo costruire una narrazione convincente eliminando le informazioni che la contraddicono,
attribuire intenzioni a persone che non siamo in grado di conoscere, trasformare una coincidenza in una
relazione causale.

E un rischio che riguarda anche la letteratura.
Lo scrittore cerca di costruire una vicenda nella quale ogni elemento trovi un significato.
L'investigatore, invece, deve accettare che la realta non sia sempre ordinata.

Alcuni particolari possono essere irrilevanti, altri possono rimanere inspiegati e non tutte le domande
devono necessariamente trovare una risposta.

La differenza fondamentale consiste nel rapporto con le prove.
Nel romanzo, I'autore conosce la storia che ha immaginato.

Nella realta, gli investigatori devono scoprire una storia che non hanno scritto loro e devono essere pronti
ad abbandonare la propria ricostruzione quando gli elementi raccolti la smentiscono.

Quando un processo viene corretto
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[ casi Tortora, Bloodsworth e Clark mostrano che un sistema giudiziario pué commettere errori gravissimi,
ma mostrano anche l'importanza degli strumenti che permettono di rivedere una decisione.

Nel caso Tortora furono determinanti i successivi gradi di giudizio.

Nel caso Bloodsworth, 1'analisi del DNA consenti di dimostrare 1'incompatibilita di un elemento probatorio
centrale con la condanna pronunciata.

Nel caso Clark, 1'emersione di informazioni mediche non considerate contribui all'annullamento delle
sentenze.

Sono percorsi differenti, non appartengono allo stesso ordinamento, non seguono le stesse regole, ma
condividono un principio.

Una decisione giudiziaria deve poter essere sottoposta ai controlli previsti dalla legge.

Il giudice puo sbagliare, il testimone pud sbagliare, 1'esperto puo sbagliare e un investigatore puo
interpretare male un elemento.

Riconoscere questa possibilita non significa indebolire la giustizia, significa cercare di renderla piu
affidabile.

Un sistema che si considera infallibile rischia di non vedere i propri errori.

Un sistema capace di riesaminarli possiede almeno gli strumenti per correggerne alcuni.
Naturalmente una revisione non cancella automaticamente le conseguenze di una condanna ingiusta.
Gli anni trascorsi in carcere non possono essere restituiti.

La reputazione puo essere stata compromessa.

[ rapporti familiari e personali possono aver subito danni profondi.

Per questo la prevenzione dell'errore rimane importante quanto la possibilita di correggerlo.

La responsabilita di non sapere ancora

Esiste una conclusione particolarmente difficile da accettare durante un'indagine: non sappiamo chi abbia
commesso un determinato reato, non sappiamo se una testimonianza sia attendibile, non sappiamo se due
eventi siano collegati e nemmeno quale significato attribuire a un documento.

Questa incertezza puo essere frustrante, soprattutto quando il reato & grave e le persone coinvolte
chiedono risposte, ma riconoscere un limite della conoscenza non equivale a rinunciare alla ricerca.

Significa identificare cio che resta da verificare.

La domanda corretta non dovrebbe essere: quale spiegazione possiamo adottare per chiudere il caso?
Dovrebbe essere: quali elementi possediamo e che cosa possiamo realmente affermare sulla loro base?
La distinzione e decisiva.

Un errore giudiziario puo nascere dall'ostinazione nel cercare una risposta anche quando le prove non
consentono di sostenerla.

La prudenza, al contrario, puo impedire che una persona innocente venga condannata.
Non & una forma di debolezza, & una responsabilita.
La domanda che rimane

La giustizia deve confrontarsi continuamente con un limite: gli avvenimenti appartengono al passato, le
persone possono raccontarli in modo incompleto, i documenti possono mancare, le prove scientifiche
possono richiedere interpretazioni complesse e chi giudica non dispone mai della possibilita di osservare
direttamente, in tutte le sue parti, cio che & accaduto, deve ricostruirlo.

Il caso Tortora ci ricorda il pericolo di attribuire un valore eccessivo a dichiarazioni accusatorie non
sufficientemente attendibili.
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Il caso Bloodsworth mostra quanto una testimonianza apparentemente convincente possa essere
contraddetta da una prova scientifica.

Il caso Sally Clark dimostra che anche i numeri e le valutazioni degli esperti possono essere utilizzati in
modo fuorviante.

Tre vicende diverse un'unica lezione.

La convinzione non sostituisce la prova e la necessita di trovare un responsabile non autorizza a scegliere
qualcuno sulla base di una ricostruzione soltanto plausibile.

La tutela delle vittime richiede indagini accurate.

La tutela degli imputati richiede garanzie.

Non sono esigenze incompatibili.

Appartengono alla stessa responsabilita: cercare di accertare i fatti senza produrre nuove ingiustizie.

Un tribunale non deve stabilire quale storia appaia piu interessante, emotivamente convincente o
rassicurante.

Deve decidere sulla base delle prove, rispettando il livello di certezza richiesto dalla legge.

Perché un sospetto pud giustificare una domanda, un indizio pu0 suggerire una direzione, una
testimonianza puo contribuire a costruire una ricostruzione, ma nessuno di questi elementi, da solo,
autorizza necessariamente una condanna.
Quando siamo profondamente convinti che una persona sia colpevole, siamo ancora
capaci di riconoscere una prova che dimostri il contrario?
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10. IL DIRITTO DI SAPERE E IL CORAGGIO DI NON TACERE

I Una verita scoperta troppo tardi puo ancora restituire dignita a chi I'ha cercata per tutta la vita?

La verita che rimane.
I1 tempo non restituisce cio che e stato perduto. Ma conoscere la verita puod restituire dignita a chi ha
continuato a cercarla, anche quando tutto sembrava destinato al silenzio.

Ricostrugione digitale simbolica. 1a persona, la fotografia e il fascicolo rappresentati sono inmaginari e non si riferiscono a vicende giudigiarie reals.

La domanda che nessuno vuole ascoltare

Ci sono domande alle quali e difficile rispondere, altre alle quali non sappiamo rispondere e altre ancora
alle quali qualcuno preferirebbe non dover rispondere mai.

Le prime appartengono alla complessita della vita, le seconde ai limiti della nostra conoscenza, le ultime
possono diventare un problema di responsabilita.

Quando una persona chiede che cosa sia accaduto a un familiare, perché una denuncia non sia stata presa
in considerazione o come sia stata assunta una decisione, non pretende necessariamente una risposta
favorevole.

Chiede, prima di tutto, di essere ascoltata.

\

Vuole sapere che la domanda & stata compresa e che qualcuno ha cercato seriamente di trovare una
spiegazione, ma il rapporto fra cittadini e istituzioni non e sempre cosi semplice.

Esistono organizzazioni nelle quali riconoscere un errore viene considerato una debolezza, ambienti nei
quali una segnalazione € percepita come un attacco e strutture nelle quali la richiesta di chiarimenti viene
interpretata come una minaccia alla reputazione di chi esercita I'autorita.

In queste condizioni, anche una domanda legittima puo diventare scomoda.
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Chi la pone viene invitato ad aspettare, a fidarsi, a non alimentare polemiche, oppure a considerare
definitivamente chiusa una vicenda che, per lui, continua a essere aperta.

Esiste una differenza fondamentale tra una verita che non riusciamo ancora a conoscere e una verita che
qualcuno non vuole cercare: la prima impone prudenza, la seconda richiede responsabilita.

Il coraggio di parlare
Raccontare un'esperienza dolorosa non e sempre facile.

Puo significare rivivere avvenimenti che si vorrebbero dimenticare, esporsi al giudizio degli altri, mettere
in discussione persone considerate autorevoli oppure contestare decisioni assunte da un'organizzazione
dalla quale si dipende.

Il silenzio pud avere molte ragioni: la paura, la vergogna, la sfiducia, la convinzione che nessuno credera al
proprio racconto.

Non ¢ corretto attribuire una responsabilita a chi, dopo aver subito una violenza, non riesce a denunciarla.

La capacita di parlare dipende dalle condizioni personali, dal sostegno disponibile e dalle circostanze
concrete.

I coraggio non pud diventare un obbligo imposto alle vittime, ma quando qualcuno decide di raccontare
cio che ha vissuto, le istituzioni devono possedere gli strumenti per ascoltarlo.

Non significa considerare automaticamente vera ogni accusa, significa prenderla sul serio, raccogliere
informazioni, verificare i fatti, proteggere le persone vulnerabili e assicurare che l'accertamento avvenga
nel rispetto dei diritti di tutti.

\

Una denuncia non €& una sentenza, ma non dovrebbe nemmeno essere trattata come un fastidio da
eliminare.

Stati Uniti: le denunce contro Larry Nassar

Per molti anni Larry Nassar esercito la professione medica negli Stati Uniti, lavorando anche con atlete di
alto livello nell'ambiente della ginnastica.

Era un medico conosciuto e considerato competente.

La sua posizione gli permetteva di entrare in contatto con giovani sportive, alcune delle quali ancora
minorenni.

Nel tempo emersero accuse di abusi sessuali commessi durante trattamenti presentati come procedure
mediche.

Alcune atlete avevano gia manifestato preoccupazioni negli anni precedenti.
Nel 2015, i dirigenti di USA Gymnastics ricevettero segnalazioni relative al comportamento di Nassar.

Le informazioni furono successivamente trasmesse all'FBI, ma la risposta delle autorita federali si rivelo
gravemente inadeguata.

La vicenda avrebbe assunto un significato particolare non soltanto per i crimini commessi dal medico, ma
anche per il modo in cui le segnalazioni erano state gestite.

Le giovani atlete si trovavano davanti a una figura investita di autorita professionale, una persona alla
quale era stato insegnato di affidare la propria salute.

Contestare il suo comportamento significava mettere in discussione non soltanto il medico, ma un intero
ambiente nel quale le ragazze avevano riposto fiducia.

Le condanne del 2017 e del 2018

Le indagini condussero all'incriminazione di Nassar.
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Nel 2017 il medico si dichiaro colpevole di diversi reati federali riguardanti materiale pedopornografico e
occultamento di prove.

I1 7 dicembre dello stesso anno venne condannato a sessant'anni di reclusione nel procedimento federale.
Parallelamente, in Michigan, si svilupparono i procedimenti relativi agli abusi sessuali.

Nassar ammise la propria responsabilita per diversi capi d'accusa.

Nel gennaio 2018 fu condannato a una pena detentiva compresa fra quaranta e centosettantacinque anni.
Nel febbraio 2018 ricevette un'ulteriore condanna statale per altri reati sessuali.

Le pene rendevano evidente la gravita delle responsabilita accertate, ma il processo fu importante anche
per un altro motivo.

Numerose persone che avevano subito abusi ebbero la possibilita di raccontare pubblicamente le
conseguenze di cio che era accaduto.

Non si trattava di soddisfare una curiosita collettiva, quelle dichiarazioni consentivano di riportare
l'attenzione sulle persone, anziché soltanto sulla figura del responsabile.

Dietro il prestigio professionale di un medico e il funzionamento di grandi organizzazioni sportive erano
rimaste a lungo esperienze individuali che non avevano ricevuto adeguato ascolto.

Le condanne riconobbero responsabilita penali, non restituirono alle vittime gli anni trascorsi, ma
segnarono la fine dell'impunita giudiziaria di Nassar per i reati accertati.

Il rapporto sull'FBI del 2021
Il caso non si concluse con le condanne.
Rimaneva da comprendere perché le prime segnalazioni non avessero determinato interventi tempestivi.

I1 14 luglio 2021 1'Ufficio dell'lIspettore generale del Dipartimento della Giustizia statunitense pubblico un
rapporto dedicato alla gestione delle accuse da parte dell'FBI.

Le conclusioni furono particolarmente severe.

Il rapporto rilevo che funzionari dell'ufficio FBI di Indianapolis non avevano affrontato le segnalazioni con
l'urgenza necessaria.

Le informazioni non erano state correttamente documentate, non erano state trasmesse tempestivamente
alle autorita territorialmente competenti e non erano state adottate misure adeguate per affrontare il
rischio che gli abusi continuassero.

L'inchiesta individuo inoltre gravi problemi nella successiva ricostruzione interna delle attivita svolte.

Il rapporto non si limitava quindi a constatare che un'indagine non aveva prodotto immediatamente
risultati.

Documentava specifiche carenze nell'azione di funzionari incaricati di ricevere e gestire informazioni
riguardanti possibili reati.

L'FBI riconobbe pubblicamente la gravita degli errori rilevati.

La vicenda dimostra che anche un'organizzazione dotata di grandi risorse e competenze puo fallire quando
le procedure non vengono rispettate, ma mostra anche l'importanza della possibilita di sottoporre
quell'organizzazione a una verifica indipendente.

Perché l'accertamento delle responsabilita non deve fermarsi al criminale, deve riguardare, quando vi
sono elementi per farlo, anche il comportamento di chi avrebbe avuto il dovere di intervenire.

La responsabilita di chi riceve una denuncia

Quando una persona segnala un possibile reato, chi riceve l'informazione assume una responsabilita, non
quella di confermare immediatamente ogni accusa, ma quella di valutarla secondo le procedure previste.
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Puo essere necessario raccogliere ulteriori elementi, individuare l'autorita competente, proteggere una
persona esposta a un pericolo oppure conservare documenti che potrebbero assumere importanza
successivamente.

Non ogni segnalazione conduce a un processo, non ogni indagine conduce a una condanna e non ogni
denuncia si rivela fondata, ma la correttezza dell'azione istituzionale non puo essere giudicata soltanto dal
risultato finale.

Occorre considerare anche come siano state assunte le decisioni.

Un investigatore puo non riuscire a dimostrare un reato nonostante abbia svolto correttamente il proprio
lavoro, un altro pud compromettere un'indagine perché ha omesso verifiche necessarie.

Il fatto che entrambi i procedimenti rimangano senza una condanna non rende equivalenti i loro
comportamenti.

E questo il punto centrale.

Il dovere di cercare la verita non comporta l'obbligo di trovarla a ogni costo, comporta pero la
responsabilita di non rinunciare senza ragioni adeguate.

Hillsborough, 15 aprile 1989

La seconda vicenda che vorrei ricordare non riguarda gli abusi sui minori né il commercio illegale di
organi.

Riguarda una tragedia collettiva e il lungo percorso attraverso il quale le famiglie cercarono di
comprenderne le cause.

Il 15 aprile 1989, durante una partita di calcio fra Liverpool e Nottingham Forest, nello stadio di
Hillsborough, a Sheffield, si verifico una catastrofe.

Un'affluenza incontrollata in una zona gia sovraffollata provoco uno schiacciamento della folla.
Numerosi tifosi morirono e molti altri rimasero feriti.

Per anni il bilancio ufficiale fu di novantasei vittime. Nel 2021, dopo la morte di Andrew Devine per le
conseguenze delle lesioni riportate nel disastro, il numero delle persone decedute in relazione alla
tragedia sali a novantasette.

Ol problema non riguardo soltanto 1'accertamento delle cause.

Nei giorni e negli anni successivi si diffusero ricostruzioni che attribuivano ai tifosi una parte importante
della responsabilita.

Molte famiglie contestarono quelle versioni ritenendo che le decisioni delle autorita incaricate della
sicurezza e la gestione dell'emergenza non fossero state ricostruite correttamente.

Per lungo tempo continuarono a chiedere nuove verifiche.

Non era soltanto una questione di memoria, era il tentativo di accertare se le persone che avevano perso la
vita fossero state ingiustamente accusate di aver contribuito alla propria morte.

I documenti che cambiarono la ricostruzione

Nel settembre 2012 venne pubblicato il rapporto dell'Hillsborough Independent Panel, un organismo
indipendente incaricato di riesaminare una vasta quantita di documentazione relativa alla tragedia.

Il rapporto mise in luce gravi problemi nella gestione dell'evento e nelle successive ricostruzioni
istituzionali.

Uno degli aspetti piu significativi riguardava le dichiarazioni rese dagli agenti della polizia del South
Yorkshire.

L'esame dei documenti mostrd che numerose testimonianze erano state sottoposte a modifiche prima
della loro formalizzazione.
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Il rapporto identifico 164 dichiarazioni sostanzialmente modificate, in 116 di esse erano stati rimossi o
alterati commenti sfavorevoli alla polizia.

Alcune modifiche riguardavano osservazioni critiche sulla gestione dell'emergenza e sul comportamento
dei superiori.
La scoperta ebbe conseguenze enormi, le testimonianze avrebbero dovuto contribuire a ricostruire cio che

era accaduto. Invece, alcune erano state modificate in modo tale da ridurre o eliminare elementi critici
verso le autorita.

Non significa che ogni modifica di un documento rappresenti necessariamente un reato.

Occorre sempre valutare le circostanze e le responsabilita individuali, ma le risultanze del rapporto
mostrarono una compromissione molto grave dell'attendibilita della ricostruzione istituzionale.

I problema non era soltanto cio che non si era saputo, era cio che era stato raccontato in modo diverso da
quanto emergeva dai documenti originari.

Ventisette anni per una nuova conclusione
Le rivelazioni del 2012 contribuirono a riaprire il percorso di accertamento delle cause delle morti.
Furono disposte nuove inchieste medico-legali.

Nell'aprile 2016 la giuria concluse che le vittime erano state uccise illecitamente, utilizzando la
qualificazione prevista dal sistema delle inchieste del coroner.

La giuria escluse che il comportamento dei tifosi avesse contribuito a causare la tragedia.
Fu una svolta fondamentale.

Per le famiglie rappresentava il riconoscimento che le versioni pubbliche sostenute per anni erano state
gravemente ingiuste.

Occorre pero precisare il significato giuridico di quella decisione.

Un verdetto di unlawful killing pronunciato nell'ambito di un'inchiesta del coroner non equivale
automaticamente alla condanna penale di una determinata persona.

Le responsabilita criminali individuali devono essere accertate attraverso procedimenti distinti, con le
garanzie previste dalla legge.

Questa distinzione e indispensabile, ma non riduce l'importanza della conclusione del 2016.

Per anni, familiari e sopravvissuti avevano contestato una rappresentazione dei fatti che consideravano
ingiusta.

Il nuovo accertamento riconobbe il fondamento di una parte decisiva delle loro richieste.

La lunga attesa non era stata inutile anche se nulla avrebbe potuto restituire loro le persone perdute.

La perseveranza delle famiglie

La vicenda di Hillsborough mostra una forma particolare di coraggio, non quello di chi compie un gesto
straordinario in un momento di pericolo, ma quello di chi continua a chiedere risposte per anni.

Le famiglie delle vittime organizzarono iniziative, raccolsero documenti, parteciparono a procedimenti.
Contestavano conclusioni che ritenevano incompatibili con cio che avevano vissuto e appreso.
Si confrontarono con istituzioni, avvocati, investigatori e mezzi di comunicazione.

La loro perseveranza contribul a mantenere aperta una questione che, altrimenti, avrebbe potuto essere
considerata definitivamente conclusa.

Naturalmente la determinazione di una famiglia non costituisce una prova.
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Il fatto che qualcuno continui a sostenere una determinata ricostruzione non significa automaticamente
che abbia ragione, ma quella determinazione puo contribuire a ottenere verifiche che, senza una richiesta
insistente, non sarebbero state compiute.

La storia di Hillsborough ricorda che il diritto di chiedere chiarimenti non dovrebbe dipendere dalla
disponibilita delle istituzioni a riconoscere immediatamente i propri errori.

Un'organizzazione deve poter difendere le decisioni correttamente assunte, ma deve anche essere capace
di riesaminarle quando emergono elementi nuovi.

La fiducia non si costruisce chiedendo ai cittadini di smettere di fare domande, si costruisce dimostrando
che le domande possono ricevere risposte verificabili.

Quando la verita arriva troppo tardi
Esiste una dimensione del tempo che il diritto non riesce a cancellare.

Una sentenza puo essere annullata, una condanna puo essere pronunciata, un documento puo essere
ritrovato, una responsabilita pud essere riconosciuta dopo molti anni, nel frattempo pero le persone sono
cambiate, alcune sono morte, altre hanno trascorso una parte enorme della propria vita cercando risposte,
i figli sono diventati adulti, i genitori sono invecchiati, le famiglie hanno imparato a convivere con
un'assenza che nessun provvedimento puo eliminare.

E per questo che parlare di una verita arrivata troppo tardi non significa necessariamente considerarla
inutile.

Significa riconoscere che il suo valore & diverso da quello che avrebbe avuto se fosse stata conosciuta
immediatamente.

Una risposta tempestiva puo impedire un danno, una risposta tardiva puo riconoscere un'ingiustizia.

Puo restituire credibilita a chi era stato accusato ingiustamente, permettere a una famiglia di comprendere
meglio cio che é accaduto, contribuire a modificare regole e comportamenti per il futuro, ma non
restituisce il tempo perduto.

La giustizia deve confrontarsi anche con questo limite.
Il diritto di sapere non é il diritto di accusare

Le vicende esaminate nel dossier hanno mostrato quanto il silenzio possa essere pericoloso, ma esiste
anche il rischio opposto.

Quando una persona non riceve risposte, puo essere tentata di costruire una spiegazione attraverso
sospetti, coincidenze e informazioni incomplete.

Un documento ambiguo puo diventare la prova di un occultamento, una telefonata puo essere interpretata
come il segno di un accordo segreto, una relazione professionale puo trasformarsi, nell'immaginazione, in
una complicita criminale.

Sono passaggi comprensibili sul piano emotivo, ma non sono sufficienti sul piano della conoscenza.
Il diritto di sapere non attribuisce il diritto di considerare colpevole una persona senza prove.
Laricerca della verita richiede attenzione anche verso chi viene accusato.

Occorre distinguere cio che sappiamo da cio che sospettiamo.

Le responsabilita dimostrate dalle ipotesi.

Le omissioni dalle complicita intenzionali.

Una persona puo aver sbagliato senza aver commesso un reato.

Un'istituzione pud aver funzionato male senza che tutti i suoi dirigenti abbiano partecipato a
un'organizzazione criminale e un procedimento pud non raggiungere una conclusione perché mancano
prove sufficienti, non perché qualcuno abbia deciso di nasconderle.
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La cautela non serve a proteggere i potenti, serve a impedire che la ricerca di giustizia produca nuove
ingiustizie.
L'importanza di conservare le tracce

Molti accertamenti tardivi sono stati possibili grazie alla disponibilita di documenti che non erano andati
perduti: registrazioni, testimonianze originarie, fascicoli giudiziari, documenti amministrativi, referti,
materiali raccolti durante indagini precedenti.

Il loro valore non dipende soltanto da cio che possono mostrare immediatamente, dipende anche dalla
possibilita di riesaminarli alla luce di nuove conoscenze.

Un elemento apparentemente irrilevante pud diventare importante quando emerge un'altra informazione.
Una dichiarazione puo essere confrontata con documenti che, in precedenza, non erano disponibili.

Una prova materiale puo essere sottoposta a un metodo scientifico che non esisteva al momento della sua
raccolta.

Per questo gli archivi hanno una responsabilita particolare.

Non sono semplicemente luoghi nei quali conservare il passato, possono diventare strumenti attraverso i
quali il passato viene nuovamente interrogato, ma una traccia, per essere utile, deve essere autentica,
conservata correttamente e interpretata con rigore.

Un documento alterato puo produrre una rappresentazione ingannevole, un reperto privo di una catena di
custodia affidabile pud perdere gran parte del proprio valore e un archivio incompleto pud rendere
impossibile ricostruire decisioni fondamentali.

La memoria istituzionale non € soltanto una questione amministrativa, puo diventare una condizione della
giustizia.

Le istituzioni hanno il dovere di riconoscere gli errori?

Ogni organizzazione puo commettere errori.

Non esiste un sistema capace di garantire che tutte le decisioni siano sempre corrette, ma il modo in cui
un'istituzione reagisce agli errori puo modificarne profondamente il significato.

Un comportamento pud essere corretto oppure l'istituzione puo scegliere di difendere ogni decisione,
anche quando emergono ragioni serie per metterla in discussione.

In quest'ultimo caso, il problema iniziale rischia di aggravarsi perché all'errore si aggiunge il rifiuto di
affrontarlo.

Le persone coinvolte possono sentirsi abbandonate, le informazioni importanti possono andare perdute e
gli stessi comportamenti possono ripetersi.

Riconoscere una responsabilita non significa attribuire automaticamente una colpa penale.
Significa distinguere i livelli nei quali un'organizzazione deve rispondere delle proprie azioni.
Il coraggio non appartiene soltanto agli eroi

Quando una vicenda giudiziaria viene finalmente chiarita, la narrazione pubblica tende spesso a
individuare alcune figure positive: il magistrato coraggioso, il giornalista che non ha smesso di indagare, il
testimone che ha deciso di parlare, il familiare che ha continuato a cercare.

Sono persone che possono aver svolto un ruolo importante, ma la realta & quasi sempre piu complessa.
Una verita puo emergere grazie al lavoro paziente di molti individui.

Qualcuno conserva un documento, un altro verifica una data, un funzionario decide di trasmettere una
segnalazione, un investigatore riconsidera un'ipotesi, un esperto riconosce un errore, una persona trova
finalmente le condizioni per raccontare cio che sa.
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Non sempre questi gesti appaiono straordinari, talvolta consistono semplicemente nello svolgere
correttamente il proprio compito.

Ed é proprio questo a renderli importanti.
Una societa non dovrebbe dipendere soltanto dall'esistenza di persone eccezionalmente coraggiose.

Dovrebbe costruire istituzioni nelle quali ascoltare, verificare e riconoscere gli errori sia il comportamento
normale.

Il coraggio individuale rimane prezioso, ma non puo sostituire il funzionamento delle regole.
Il silenzio di chi ha paura e quello di chi ha potere

Abbiamo incontrato molti silenzi nel corso di questo dossier.

Il silenzio di chi non riesce a raccontare un abuso.

Quello di una famiglia che attende una risposta.

Quello di una persona che teme di perdere il proprio lavoro.

Quello di un professionista che non vuole entrare in conflitto con i superiori e quello di chi possiede
informazioni importanti ma preferisce non renderle disponibili.

Non sono silenzi equivalenti.

Chi e vulnerabile puo tacere per proteggersi.

Chi esercita un'autorita puo tacere per proteggere la propria posizione.

Il significato morale e giuridico dei due comportamenti puo essere profondamente diverso.

Non possiamo chiedere a una vittima di affrontare qualsiasi rischio pur di raccontare cid che ha vissuto.

Possiamo invece pretendere che chi possiede una responsabilita istituzionale rispetti i doveri collegati alla
propria funzione.

Un dirigente non puo considerare la propria reputazione un valore superiore alla sicurezza delle persone
affidate all'organizzazione.

Un investigatore non dovrebbe ignorare una segnalazione perché comporta un lavoro difficile.

Un professionista sanitario deve rispettare le informazioni che gli vengono affidate e un'autorita pubblica
deve poter spiegare le decisioni assunte nei limiti previsti dalla legge.

La verita non diventa meno importante perché la sua conoscenza puo risultare scomoda.
La responsabilita di chi racconta

Anche chi scrive assume una responsabilita.

Ognuno utilizza gli avvenimenti in modo differente.

La cronaca cerca di riferire fatti verificati.

La ricerca storica li interpreta attraverso documenti e testimonianze.

Il processo giudiziario accerta responsabilita secondo regole specifiche.

La narrativa puo invece immaginare persone, situazioni e conflitti che non sono mai esistiti.
Sono attivita differenti e non devono essere confuse.

Un romanzo puo prendere ispirazione da una vicenda giudiziaria senza riprodurla.

Pud immaginare un'indagine ostacolata dal potere, raccontare una persona che continua a cercare
risposte, interrogarsi sulle conseguenze morali del silenzio, ma quando presenta un fatto storico o
giudiziario come realmente avvenuto, deve rispettare cio che le fonti consentono di affermare.

E una forma di responsabilita verso le persone coinvolte ed € una forma di rispetto verso il lettore.
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Le vicende di Nassar e Hillsborough sono storie reali, ricostruite attraverso documenti pubblici e decisioni
istituzionali, non sono la trama di un romanzo e non dimostrano 1'esistenza di un collegamento fra gli
abusi sessuali, le omissioni istituzionali e il commercio illegale di organi.

Sono state scelte perché aiutano a comprendere il valore dell'ascolto, della documentazione e della
perseveranza.

E su questo terreno, e non sulla sovrapposizione arbitraria dei fatti, che la realta puo incontrare la
riflessione letteraria.

La domanda che rimane

Siamo arrivati alla fine di un percorso che ha attraversato vicende differenti: bambini scomparsi, abusi
rimasti a lungo nascosti, errori investigativi, commercio illegale di organi, informazioni sanitarie utilizzate
impropriamente, indagini ostacolate dal potere, condanne giudiziarie successivamente annullate.

Non si tratta di parti di un'unica storia criminale, ognuna possiede il proprio contesto, le proprie prove e le
proprie responsabilita, ma tutte ci hanno condotto davanti a una questione comune.

Che cosa accade quando una persona vulnerabile ha bisogno di protezione e l'istituzione incaricata di
offrirla non riesce, o non vuole, esercitare correttamente il proprio compito?

La risposta non pud essere soltanto l'indignazione.

L'indignazione puo richiamare l'attenzione su un problema, mobilitare le persone, contribuire a chiedere
nuove verifiche, ma per accertare la verita servono anche documenti, testimonianze attendibili, procedure
corrette e rispetto delle garanzie.

I caso Nassar mostra quanto possano essere gravi le conseguenze di denunce non gestite con la necessaria
attenzione.

La vicenda di Hillsborough dimostra che la perseveranza delle famiglie e il riesame dei documenti possono
modificare profondamente una ricostruzione pubblica anche dopo molti anni.

Entrambe ricordano che ascoltare non significa promettere una risposta immediata.

Significa riconoscere che una domanda merita di essere esaminata.

La verita puo arrivare troppo tardi per impedire una tragedia, arrivare quando chi I'ha cercata non é piu in
vita, essere completa e pud non condurre sempre a una condanna, ma quando permette di distinguere cio
che é accaduto da cio che era stato erroneamente raccontato, conserva un valore fondamentale.

Restituisce alle persone il diritto di non essere definite soltanto dalle versioni altrui.

Permette alle istituzioni di confrontarsi con i propri errori e offre alla societa la possibilita di imparare.
Alla fine, forse, la questione non consiste nel pretendere che ogni domanda trovi una risposta.

Consiste nel rifiutare che il silenzio diventi una risposta sufficiente quando esistono ancora fatti da
verificare.

\

Perché la giustizia non e soltanto la capacita di riconoscere una colpa, & anche la volonta di non
abbandonare chi continua a cercare.

Se una verita puo ancora restituire dignita a qualcuno, abbiamo davvero il diritto di
considerarla inutile soltanto perché é arrivata troppo tardi?

MAURIZIO PRETI « 92



THE ARCHIVE / IL QUADRO DELLE OSSA

Cio che abbiamo scelto di non vedere

Una riflessione dell'autore

Arrivato alla fine di questo percorso, torno alla domanda che mi aveva accompagnato durante la scrittura
de Il quadro delle ossa: come raccontare il male senza trasformarlo in uno spettacolo?

[ casi giudiziari che ho studiato mi hanno mostrato realta spesso piu inquietanti di qualsiasi invenzione
narrativa. Non soltanto per la gravita dei crimini, ma per cid che talvolta li circonda: l'indifferenza, la
paura, gli interessi economici, il prestigio delle persone coinvolte e la difficolta delle istituzioni di
riconoscere i propri errori.

Mi sono convinto che non fosse necessario descrivere la violenza per farne comprendere il peso.

Ho preferito raccontare cio che rimane attorno a essa. Una domanda senza risposta. Un documento
dimenticato. Una testimonianza trascurata. Il comportamento di qualcuno che sa piu di quanto sia disposto
ad ammettere.

E soprattutto il silenzio.

Questo dossier ricorda anche altro: non tutti i silenzi sono uguali. C'¢ quello di chi non riesce a parlare
perché ha paura, e quello di chi potrebbe farlo ma preferisce proteggere la propria posizione. Confonderli
significherebbe aggiungere un'ingiustizia a quelle che abbiamo cercato di comprendere.

Lo stesso vale per la verita.
Non ogni sospetto € fondato. Non ogni indagine incompleta nasconde una complicita. Non ogni persona

autorevole & colpevole soltanto perché esercita un potere. La ricerca della giustizia esige prove, prudenza e
rispetto delle garanzie, anche quando l'indignazione ci spingerebbe a pretendere risposte immediate.

E una distinzione che ho cercato di mantenere anche nel romanzo.
Il quadro delle ossa non intende ricostruire i procedimenti giudiziari esaminati in queste pagine. E una
storia di finzione, nata anche dagli interrogativi che quelle vicende mi hanno lasciato.

Ho voluto che il lettore seguisse una ricerca, incontrasse persone e contraddizioni, si interrogasse sulle
apparenze. Che avvertisse la presenza di qualcosa di oscuro senza essere costretto a contemplarlo nei suoi
aspetti piu terribili.

Forse e proprio questo che la narrativa puod fare: portarci vicino a domande dalle quali, nella vita
quotidiana, siamo spesso tentati di allontanarci.

Non credo che un romanzo possa correggere le ingiustizie del mondo. Puo pero ricordarci che dietro ogni
fascicolo c'e una persona, dietro ogni silenzio puo esserci una storia e dietro ogni verita rimasta nascosta
qualcuno che avrebbe avuto il diritto di conoscerla.

Se queste pagine riusciranno a lasciare nel lettore una maggiore attenzione verso chi non viene ascoltato,
avranno raggiunto il loro scopo.

Perché il male non diventa meno grave quando scegliamo di non guardarlo.

E forse la nostra responsabilita comincia proprio nel momento in cui decidiamo di non voltare piu lo
sguardo.

Manrizio Preti

MAURIZIO PRETI « 93



	dossier_sezione_0
	dossier_sezione_1
	dossier_sezione_2
	dossier_sezione_3
	dossier_sezione_4
	dossier_sezione_5
	dossier_sezione_6
	dossier_sezione_7
	dossier_sezione_8
	dossier_sezione_9
	dossier_sezione_10
	dossier_sezione_11

