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Nota introduttiva
Le pagine che seguono non costituiscono una trascrizione di un unico documento.

Sono la ricostruzione narrativa di un archivio disperso, realizzata a partire da fonti
storiche, opere attribuite a Paracelso e documentazione dell'epoca, integrate con
elementi di finzione che costituiscono l'universo narrativo de La Formula Magica.

Come accade spesso negli archivi antichi, alcune lacune non possono essere colmate.

Altre, invece, possono essere raccontate.
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Introduzione

Dove finisce la leggenda e comincia la scienza

Pochi personaggi della storia hanno alimentato tante leggende quanto Paracelso.
Medico, filosofo, alchimista, viaggiatore instancabile e spirito ribelle, Philippus
Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim attraverso I'Europa del XVI secolo
sfidando le convinzioni del proprio tempo. Contesto l'autorita delle antiche scuole di
medicina, mise in discussione Galeno e Avicenna, sperimento nuovi rimedi € sostenne
che l'osservazione diretta della natura valesse piu di qualsiasi trattato.

Per alcuni fu un visionario.

Per altri, un eretico.

Per molti, semplicemente un uomo troppo avanti rispetto alla sua epoca.

Attorno al suo nome, pero, ¢ cresciuto nei secoli anche un altro racconto: quello
dell'alchimista alla ricerca della Formula perfetta. Una conoscenza capace di
trasformare la materia, guarire le malattie e svelare 1 segreti piu profondi della natura.
Quanto c'e di vero in tutto questo?

La risposta, probabilmente, si trova a meta strada tra la storia e il mito.

L'alchimia non fu soltanto un insieme di credenze esoteriche. Fu anche il primo
tentativo sistematico di comprendere la materia attraverso 1'osservazione, I'esperimento
e la ripetizione dei fenomeni. Molte delle intuizioni nate nei laboratori degli alchimisti
avrebbero aperto, nei secoli successivi, la strada alla chimica e alla farmacologia
moderne.

E proprio in questo confine sottile che prende forma La Formula Magica.

Il romanzo intreccia personaggi realmente esistiti e figure di fantasia, manoscritti
autentici e documenti immaginari, luoghi storici e ipotesi narrative, seguendo il filo di
un mistero che attraversa quasi cinque secoli.

Come negli altri volumi della collana THE ARCHIVE, anche questo dossier non ha
lo scopo di raccontare nuovamente la trama del romanzo.

Vuole, piuttosto, accompagnare il lettore dentro il suo universo.

Attraverso articoli di approfondimento, documenti ricostruiti, tavole illustrative,
annotazioni storiche e materiali esclusivi, questo archivio ricompone il mosaico di
un'indagine che inizia nei laboratori di Paracelso e prosegue fino ai moderni centri di
ricerca.

Perché ogni grande scoperta nasce da una domanda.

E alcune domande, anche dopo cinque secoli, attendono ancora una risposta.



1- PARACELSO

L'uomo che sfido la medicina

Quando si pronuncia il nome di Paracelso, la mente corre immediatamente
all'alchimia, alla Pietra Filosofale e alle antiche formule capaci di trasformare il piombo
in oro. E l'immagine che i secoli hanno consegnato alla leggenda: quella di un
misterioso alchimista circondato da alambicchi, simboli esoterici € manoscritti
indecifrabili.

La realta, tuttavia, ¢ molto piu affascinante.

Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, nato probabilmente nel

1493 presso Einsiedeln, nell'attuale Svizzera, fu prima di tutto un medico. Ma non un

medico come gli altri. In un'epoca in cui l'autorita degli antichi valeva piu

dell'osservazione diretta e la medicina si fondava ancora sui trattati di Galeno e

Avicenna, Paracelso ebbe il coraggio di sostenere un principio rivoluzionario: la natura

insegna piu dei libri.

Per lui non bastava leggere, bisognava osservare, sperimentare, viaggiare, ascoltare chi

viveva ogni giorno a contatto con la malattia.

Fu proprio questa convinzione a renderlo una figura scomoda. Attraverso gran parte

dell'Europa, visitando universita, miniere, monasteri, corti principesche e villaggi
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sperduti. Parlava con medici e speziali, ma anche con fabbri, minatori, levatrici ed
erboriste. Riteneva che ogni mestiere custodisse una parte della conoscenza e che il
sapere non appartenesse esclusivamente alle accademie.

Era un'idea rivoluzionaria.

E, come tutte le 1dee rivoluzionarie, suscito ostilita.

Celebre rimase il gesto con cui, durante il suo insegnamento a Basilea, getto
pubblicamente nel fuoco alcuni testi di Galeno e Avicenna. Non era un atto contro gli
autori, ma contro il principio secondo cui un libro dovesse essere considerato infallibile
soltanto perché antico. La verita, sosteneva, non puo essere ereditata: deve essere
continuamente verificata.

Questa convinzione attraversa anche il romanzo La Formula Magica.

Il Paracelso narrato nelle sue pagine conserva il carattere impetuoso delle fonti
storiche: polemico, orgoglioso, spesso arrogante, ma animato da una sincera ricerca
della conoscenza. Non accetta compromessi, sfida 1 professori dell'Universita, discute
con il clero e preferisce trascorrere le giornate nei boschi alla ricerca di nuove piante
medicinali piuttosto che nelle aule accademiche.

E proprio questa sua insofferenza verso le convenzioni che lo conduce, quasi senza
volerlo, verso un mistero molto piu grande della medicina.

Quello della Formula.

Nel romanzo, la ricerca alchemica non nasce dall'avidita, ma dalla convinzione che la
natura nasconda leggi ancora sconosciute. L'oro rappresenta soltanto il simbolo piu
visibile di una ricerca molto piu profonda: comprendere 1'ordine nascosto del mondo.
Ed ¢ forse questo il tratto pit moderno di Paracelso.

Non cercava semplicemente risposte, cercava domande che nessuno aveva ancora
avuto il coraggio di porre.

Per questo motivo continua ancora oggi ad affascinare storici della medicina, filosofi
della scienza e studiosi dell'alchimia. Molte sue teorie sono state superate dal progresso
scientifico, altre si sono rivelate sorprendentemente lungimiranti. Ma il suo
insegnamento piu importante resta immutato: la conoscenza non nasce dall'obbedienza,
bensi dalla curiosita.

Ed ¢ proprio la curiosita il filo invisibile che guida tutta la vicenda narrata ne La
Formula Magica.



2 — L'EUROPA CHE CAMBIA

11 XVI secolo tra peste, Riforma e Rinascimento

Per comprendere davvero Paracelso ¢ necessario dimenticare, almeno per un momento,
l'immagine romantica dell'alchimista chino sui suoi alambicchi. Il mondo in cui visse
era molto diverso da quello che oggi immaginiamo: un continente attraversato da
profonde trasformazioni, dove il sapere antico veniva continuamente messo in
discussione € ogni certezza sembrava vacillare.

Il XVI secolo rappresenta uno dei momenti di svolta piu importanti della storia
europea. In pochi decenni cambiarono la religione, la politica, la scienza e perfino il
modo di osservare il corpo umano e l'universo. Era un'epoca di straordinarie
opportunita, ma anche di paure profonde.

Le citta crescevano rapidamente grazie ai commerci, mentre le nuove rotte oceaniche
aprivano orizzonti impensabili. Le universita continuavano a insegnare le opere dei
grandi maestri dell'antichita, ma sempre piu studiosi iniziavano a chiedersi se quei testi
fossero davvero infallibili.

Fu in questo clima che nacque il Rinascimento scientifico.

Nel 1517 Martin Lutero affisse le sue Novantacinque Tesi, dando origine alla Riforma
protestante. La frattura religiosa che ne segui sconvolse l'intera Europa, alimentando

guerre, persecuzioni e profonde divisioni culturali. L'autorita della Chiesa non era piu
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considerata indiscutibile e, insieme ad essa, iniziava a incrinarsi anche quella delle
antiche scuole filosofiche e mediche.

Pochi anni dopo, Niccold Copernico propose un'idea destinata a cambiare per sempre
il modo di guardare il cielo: non era il Sole a ruotare attorno alla Terra, ma il contrario.
Per molti fu un'ipotesi scandalosa; per altri rappresento il primo passo verso una nuova
concezione dell'universo.

Anche la medicina attraversava una fase di profonda trasformazione.

Negli ospedali e nelle universita continuavano a prevalere le teorie di Galeno e
Avicenna, elaborate oltre mille anni prima. Le malattie venivano ancora spiegate
attraverso la teoria degli umori, e le cure consistevano spesso in salassi, purghe o
preparazioni di dubbia efficacia. Le epidemie di peste continuavano a colpire
ciclicamente le citta europee, mentre sifilide, tifo e vaiolo mietevano migliaia di
vittime.

La conoscenza era ancora limitata.

L'osservazione diretta del corpo umano incontrava ostacoli religiosi e culturali, e molte
terapie si basavano piu sull'autorita della tradizione che sull'esperienza.

Fu proprio contro questo sistema che Paracelso decise di ribellarsi.

A differenza di molti suoi contemporanei, non considerava la medicina una disciplina
da apprendere esclusivamente tra le mura di un'universita. Viaggiava senza sosta,
visitava miniere, laboratori, monasteri € mercati, raccogliendo informazioni ovunque
trovasse qualcuno disposto a condividere la propria esperienza. Era convinto che un
minatore conoscesse gli effetti dei metalli meglio di un professore e che un'erborista
sapesse riconoscere le proprieta di una pianta meglio di chi I'aveva studiata soltanto sui
libri.

Questo approccio lo rese un personaggio profondamente moderno.

Per lui il sapere non era un patrimonio immobile, ma una ricerca continua. Ogni teoria
doveva essere verificata, ogni rimedio sperimentato, ogni certezza sottoposta al vaglio
dell'esperienza.

Nel romanzo La Formula Magica, questo contesto storico non costituisce soltanto lo
sfondo della vicenda. E il terreno sul quale germoglia il mistero.

La Formula che Paracelso cerca di comprendere nasce infatti in un'epoca in cui scienza,
filosofia, religione e alchimia convivono ancora senza confini netti. Gli stessi laboratori
nei quali si distillavano essenze medicinali erano spesso gli stessi in cui si tentava la
trasmutazione dei metalli. Le biblioteche custodivano testi di medicina accanto a
trattati astrologici, opere ermetiche e manoscritti attribuiti agli antichi sapienti.

Oggi queste discipline ci appaiono distinte.

Nel Cinquecento erano parti di un unico grande tentativo di comprendere la natura.
Ed ¢ proprio questa la chiave per entrare nel mondo di Paracelso.



Non viveva in un'epoca dominata dalla superstizione, come spesso si crede, ma in un

tempo straordinario in cui il pensiero europeo stava imparando, lentamente, a sostituire
l'autorita con l'osservazione.

La Formula Magica nasce esattamente in quel momento.

Nel fragile equilibrio tra cido che gli uvomini credevano di sapere e cid che avevano
appena iniziato a scoprire.
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3 — LALCHIMIA

Tra leggenda e nascita della chimica

Per secoli ¢ bastata una sola parola per evocare immagini di laboratori oscuri, formule
misteriose € uomini intenti a trasformare il piombo in oro.

Alchimia.

Ancora oggi il termine richiama immediatamente la magia, I'esoterismo e la ricerca
della Pietra Filosofale. Eppure questa rappresentazione, pur affascinante, racconta
soltanto una parte della storia.

L'alchimia fu molto piu di una disciplina misteriosa.

Per quasi duemila anni rappresentd i1l piu ambizioso tentativo dell'uomo di
comprendere la materia, le sue trasformazioni e le leggi che governano la natura.
Nacque dall'incontro tra il sapere dell'antico Egitto, la filosofia greca e le conoscenze
del mondo arabo, sviluppandosi poi nei monasteri medievali e nelle grandi citta del
Rinascimento.

Inun'epoca in cui la chimica ancora non esisteva come scienza autonoma, gli alchimisti
osservavano, sperimentavano e annotavano ogni risultato. Distillavano liquidi,
purificavano metalli, preparavano pigmenti, studiavano minerali e realizzavano nuovi
composti. Molte tecniche che oggi appartengono alla chimica o alla farmacia moderna

nacquero proprio nei loro laboratori.
11



Naturalmente non mancavano le illusioni.

La convinzione che fosse possibile trasformare un metallo vile in oro accompagno
intere generazioni di studiosi. Ma dietro quel sogno si nascondeva un'idea molto piu
profonda: se la materia poteva trasformarsi, allora dovevano esistere leggi universali
ancora sconosciute.

Era questa la vera ricerca.

L'oro rappresentava soltanto il simbolo della perfezione.

Per gli alchimisti ogni sostanza possedeva una propria natura, ma poteva evolversi
attraverso un lungo processo di purificazione. La trasmutazione dei metalli diventava
cosi anche una metafora della trasformazione dell'vomo, chiamato a perfezionare s¢
stesso attraverso la conoscenza.

Fu proprio in questo contesto che Paracelso introdusse una visione radicalmente nuova.
Pur condividendo molti principi dell'alchimia tradizionale, rifiutd l'idea che essa
dovesse limitarsi alla ricerca della ricchezza. Secondo lui il vero compito
dell'alchimista era comprendere la composizione della materia per curare le malattie e
migliorare la vita dell'uomo.

Non cercava semplicemente di fabbricare oro.

Cercava medicine.

Fu tra 1 primi a sostenere che le sostanze minerali, opportunamente dosate, potessero
diventare strumenti terapeutici. Introdusse l'uso di composti chimici nella pratica
medica e formuld un principio destinato a diventare fondamentale nella farmacologia
moderna: «E la dose che fa il veleno.»

Una frase semplice, ma rivoluzionaria.

Per la prima volta non era la sostanza a essere buona o cattiva in assoluto, bensi la
quantita con cui veniva somministrata.

L'alchimista diventava cosi uno sperimentatore.

Il laboratorio cessava di essere un luogo di mistero per trasformarsi in uno spazio di
osservazione e verifica.

Naturalmente il linguaggio alchemico continuava a mantenere un forte carattere
simbolico. I manoscritti erano ricchi di immagini, animali fantastici, pianeti, figure
mitologiche e allegorie. Non si trattava soltanto di un modo per proteggere il sapere
dagli inesperti, ma anche di un diverso meccanismo di descrivere fenomeni naturali
che ancora non possedevano un linguaggio scientifico condiviso.

Tra tutte le opere giunte fino a noi, una occupa un posto particolare: lo Splendor Solis.
Realizzato nella seconda meta del XVI secolo e attribuito tradizionalmente a Salomon
Trismosin, maestro leggendario di Paracelso, ¢ considerato uno dei piu straordinari
manoscritti illustrati dell'alchimia europea. Le sue tavole, ricche di colori e simboli,
continuano ancora oggi a essere oggetto di studio. Alcuni vi leggono un percorso
iniziatico, altri un sofisticato trattato di chimica nascosto sotto forma di immagini.
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E proprio da uno dei piti enigmatici manoscritti dell'alchimia rinascimentale che prende
avvio il mistero narrato ne La Formula Magica. Lo Splendor Solis ¢ giunto fino ai
nostri giorni quasi intatto, ma il significato delle sue tavole continua a dividere studiosi
e ricercatori. E se ¢i0 che tutti hanno cercato nelle sue pagine non fosse mai stato scritto
in modo esplicito? Se la vera Formula fosse nascosta non nelle parole, ma nei simboli?
Nel romanzo lo Splendor Solis non ¢ soltanto un'opera d'arte o un testo alchemico:
diventa il custode di una conoscenza che attraversa i secoli, protetta da uomini disposti
a sacrificare tutto pur di impedirne la diffusione.

Quanto di questa storia appartenga alla realta e quanto alla finzione ¢ una domanda che
accompagna il lettore fino all'ultima pagina.

Ma una cosa ¢ certa.

Senza gli alchimisti non sarebbe esistita la chimica moderna.

E senza uomini come Paracelso, probabilmente, avremmo impiegato molto piu tempo
per comprendere che ogni scoperta nasce da un esperimento, da un dubbio e dalla
volonta di mettere in discussione ci0 che tutti considerano una verita.

Per questo I'alchimia continua ancora oggi ad affascinarci.

Non perché prometteva di trasformare il piombo in oro, ma perché fu il primo,
straordinario tentativo di trasformare la curiosita in conoscenza.
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4 — ’OSSESSIONE DELLA FORMULA

Perché l'uomo non ha mai smesso di cercarla

ARCH UM PARACE

Codex Secretus
Fondo Storico N. XII-1538

CAPIToi;o 4

BASlLEA

Molto prima che la parola "scienza" assumesse il significato moderno che le
attribuiamo oggi, gli uomini avevano gia intuito che la natura obbediva a regole
precise.
Le stagioni si susseguivano con ordine.
I metalli si trasformavano nel fuoco.
Le piante guarivano o avvelenavano.
Le stelle seguivano percorsi immutabili.
Nulla sembrava accadere per caso.
Se esistevano delle leggi, pensavano gli antichi, doveva esistere anche una chiave
capace di comprenderle tutte.
Fu questa convinzione a dare origine, nei secoli, all'idea della Formula.
Non una semplice ricetta, ma una legge universale, una conoscenza cosi profonda da
spiegare il funzionamento stesso della natura.
Per gli alchimisti non rappresentava soltanto il segreto della trasmutazione dei metalli.
Era il principio nascosto che univa ogni elemento del creato.
Comprendere la Formula significava comprendere 1'ordine dell'universo.
Oggi questa idea puo apparire ingenua.
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Eppure la storia della scienza dimostra che ogni grande rivoluzione ¢ nata proprio dalla
ricerca di una legge semplice capace di spiegare fenomeni molto complessi.

La gravitazione universale.

Le leggi del moto.

La tavola periodica.

La struttura del DNA.

La relativita.

Ogni epoca ha avuto la propria Formula.

Cambia il linguaggio, non cambia il desiderio.

Anche Paracelso era convinto che la natura parlasse un linguaggio preciso. Per questo
osservava minerali, erbe, acque termali e metalli cercando connessioni che altri non
vedevano.

Non cercava miracoli, cercava regolarita.

Era persuaso che dietro I'apparente caos del mondo esistesse un ordine invisibile.

Ed ¢ proprio questa convinzione a costituire 1l cuore narrativo de La Formula Magica.
Nel romanzo la Formula non rappresenta soltanto un antico segreto custodito in un
manoscritto.

E il simbolo della conoscenza assoluta.

Ogni personaggio la interpreta in modo diverso.

Per alcuni significa ricchezza.

Per altri potere.

Per altri ancora salvezza.

Ma nessuno rimane indifferente alla sua esistenza.

E questo il motivo per cui il mistero attraversa cinque secoli.

Cambiano gli imperi, cambiano le lingue, cambiano le tecnologie.

Ci0 che rimane immutato ¢ la convinzione che da qualche parte possa esistere una
risposta capace di spiegare cio che ancora ignoriamo.

In fondo, la storia dell'umanita ¢ anche la storia delle sue domande.

Ogni civilta ha cercato la propria Formula.

Gl1 antichi filosofi la chiamavano arché, il principio originario.

Gli alchimisti la immaginavano nascosta nella materia.

Gli scienziati la cercano nelle leggi della fisica.

Oggi l'intelligenza artificiale analizza miliardi di dati nel tentativo di riconoscere
schemi invisibili all'occhio umano.

L'obiettivo, pero, € sempre lo stesso: scoprire ci0 che ancora non conosciamo.

E proprio qui che il romanzo smette di essere soltanto una storia ambientata nel XVI
secolo.

Diventa una riflessione sul presente.

Perché la Formula Magica, in fondo, non appartiene al passato.

E il nome che ogni epoca da al proprio desiderio di comprendere il mondo.
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5-IL LABORATORIO

Come lavorava davvero Paracelso

Se oggi entrassimo in un moderno laboratorio di chimica, troveremmo cappe aspiranti,
microscopi elettronici, strumenti di precisione € computer capaci di analizzare milioni
di dati in pochi secondi.

Cinque secoli fa tutto questo non esisteva.

Eppure, osservando il laboratorio di Paracelso, riconosceremmo molti dei principi che
ancora oggi guidano la ricerca scientifica: osservare, sperimentare, annotare e
verificare.

Il suo laboratorio non era un luogo misterioso, popolato da formule incomprensibili e
riti esoterici. Era un ambiente vivo, fatto di odori intensi, fornaci sempre accese,
recipienti di vetro, mortai di pietra, alambicchi di rame e scaffali colmi di minerali,
erbe essiccate e sostanze provenienti da ogni parte d'Europa.

Ogni oggetto aveva uno scopo preciso.

La fornace forniva il calore necessario alle trasformazioni della materia. Gli alambicchi
permettevano di separare le sostanze attraverso la distillazione. I crogioli resistevano
alle alte temperature, mentre mortai e pestelli riducevano minerali e piante in polveri
finissime, pronte per essere miscelate.

Paracelso trascorreva ore ad osservare.
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Annotava il colore assunto da un metallo dopo il riscaldamento, il comportamento di
una soluzione, il tempo necessario a una distillazione, il profumo sprigionato da una
resina o la consistenza di un estratto vegetale.

Ogni dettaglio poteva rivelarsi importante.

Molti dei suoi esperimenti nascevano dall'esperienza diretta maturata durante 1 lunghi
viaggi nelle regioni minerarie dell'Europa centrale. Le miniere del Tirolo e della
Boemia rappresentavano per lui un'immensa aula di studio. Li osservava gli effetti dei
metalli sulla salute dei minatori, studiava i1 vapori che fuoriuscivano dalle gallerie e
raccoglieva campioni di minerali che avrebbe poi analizzato nel proprio laboratorio.
Fu tra 1 primi medici a comprendere che la natura delle malattie poteva essere
strettamente collegata all'ambiente di lavoro.

Un'intuizione straordinariamente moderna.

Anche la preparazione dei rimedi seguiva un metodo rigoroso. Erbe medicinali, sali
minerali e composti metallici venivano pesati, triturati, filtrati e distillati con estrema
attenzione. L'obiettivo non era ottenere preparazioni miracolose, ma sostanze
riproducibili, capaci di offrire risultati simili ogni volta che venivano utilizzate.
Naturalmente molti procedimenti erano ancora lontani dal rigore della chimica
moderna.

Le conoscenze disponibili erano limitate e gli strumenti di misura rudimentali. Tuttavia
il principio fondamentale era gia presente: un esperimento doveva poter essere ripetuto.
Questa idea rappresentava una rivoluzione.

Per secoli la medicina aveva fatto affidamento quasi esclusivamente sull'autorita dei
grandi maestri del passato. Paracelso, invece, riteneva che nessun libro potesse
sostituire l'esperienza diretta.

Nel romanzo questo aspetto emerge continuamente.

Il laboratorio non ¢ soltanto il luogo nel quale il protagonista prepara medicamenti o
conduce esperimenti. E il simbolo di una nuova concezione della conoscenza.

Ogni prova fallita insegna qualcosa.

Ogni errore apre una strada inattesa.

Ogni osservazione diventa un tassello di un mosaico molto piu grande.

E proprio durante queste lunghe giornate trascorse tra fornaci, distillatori ¢ manoscritti
che prende forma il grande interrogativo della vicenda: esiste davvero una Formula
capace di spiegare le trasformazioni della materia oppure la sua ricerca ¢ destinata a
rimanere un'illusione?

Per Paracelso la risposta non poteva essere trovata nei libri.

Doveva nascere dall'esperienza.

Per questo il laboratorio diventa il vero protagonista silenzioso del romanzo.

Non ¢ semplicemente il luogo in cui si svolgono gli esperimenti.

E il luogo in cui il dubbio si trasforma in conoscenza.
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Ed ¢ forse questa la piu grande eredita lasciata da Paracelso alla scienza moderna: non
l'idea di aver trovato tutte le risposte, ma il coraggio di continuare a cercarle.

18



6 — GLI UOMINI DEL SEGRETO

Custodi della conoscenza

Ogni grande storia ha bisogno di un protagonista.

Ma ogni grande segreto sopravvive soltanto grazie agli uomini che scelgono di
proteggerlo.

E questa la differenza.

Ne La Formula Magica il centro della narrazione non ¢ soltanto Paracelso. Attorno a
lui si muove un gruppo di persone profondamente diverse tra loro, unite da una
domanda comune: fino a che punto la conoscenza deve essere condivisa?

Nessuno di loro possiede la risposta, ognuno la cerca seguendo una strada diversa.
Paracelso

Rappresenta il ricercatore.

Non accetta le verita imposte dall'autorita, né quelle tramandate per tradizione. Ogni
convinzione deve essere verificata, ogni teoria sottoposta all'esperienza. E un uomo
inquieto, spesso brusco, incapace di adattarsi ai compromessi, ma proprio questa
insofferenza lo rende il motore della vicenda.

Nel romanzo non cerca la Formula per arricchirsi.

La cerca perché ¢ convinto che comprendere la natura significhi comprendere 1'uvomo
stesso.
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Oporinus

Se Paracelso ¢ 'uomo delle intuizioni, Johannes Oporinus ¢ 'uvomo della memoria.
Storicamente fu suo allievo, assistente e collaboratore negli anni trascorsi a Basilea.
Colto, preciso e metodico, osservava il maestro con un misto di ammirazione e
inquietudine. Ne condivideva il desiderio di rinnovare la medicina, ma comprendeva
anche quanto fosse difficile seguire un uomo incapace di piegarsi alle convenzioni del
proprio tempo.

Nel romanzo, Oporinus assume un ruolo ancora piu delicato. Non ¢ soltanto il
testimone delle ricerche di Paracelso, ma diventa il primo custode della
documentazione che potrebbe sopravvivere al suo maestro. Sa che alcune pagine non
devono andare perdute, ma comprende anche il rischio che esse possano finire nelle
mani sbagliate.

E il personaggio che vive il conflitto tra fedelta e responsabilita.

Custodire significa proteggere.

Ma significa anche decidere cosa tramandare e cosa lasciare nell'ombra.

Attraverso Oporinus emerge un'altra delle grandi domande del romanzo: chi ha il diritto
di conservare il sapere e chi puo decidere quando renderlo pubblico?

Andreas

Se Paracelso incarna la ragione, Andreas rappresenta I'impeto.

Giovane, appassionato e incapace di accettare le ingiustizie, vive ogni sconfitta come
un'offesa personale. Vorrebbe che la verita si imponesse con la forza dell'evidenza, ma
fatica a comprendere che il sapere richiede pazienza e disciplina.

Attraverso di lui 1l romanzo mostra quanto sia difficile distinguere il desiderio di
giustizia dalla tentazione della vendetta.

Jeremias

Tra tutti 1 personaggi ¢ forse il pit enigmatico.

Frate, studioso e custode di antichi manoscritti, Jeremias appartiene a quella tradizione
monastica che per secoli ha conservato e tramandato il sapere europeo. E lui ad affidare
a Paracelso uno dei documenti destinati a cambiare il corso della storia, consapevole
che alcune conoscenze non possono essere lasciate in balia dell'ambizione umana.

Piu che un protagonista, ¢ il ponte tra il passato e il futuro.

Erasmo

Erasmo da Rotterdam rappresenta il pensiero.

Uomo di lettere, profondo conoscitore dei testi antichi e convinto sostenitore del
dialogo tra culture diverse, osserva con interesse il lavoro di Paracelso senza lasciarsi
trascinare dall'entusiasmo. Per lui la conoscenza non consiste soltanto nello scoprire
nuove verita, ma anche nel comprendere le conseguenze che ogni scoperta puod avere
sull'umanita.

E il personaggio che ricorda continuamente come il sapere debba essere accompagnato
dalla saggezza.
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Nel romanzo svolge un ruolo essenziale: non alimenta la ricerca della Formula, ma ne
mette continuamente in discussione il significato. Le sue domande costringono gli altri
protagonisti a riflettere non soltanto su cio che stanno cercando, ma soprattutto sul
motivo per cui lo stanno facendo.

Attraverso Erasmo emerge uno dei temi centrali del romanzo: la conoscenza ¢ un potere
straordinario, ma non ogni verita deve necessariamente essere rivelata.

Gunther

Gunther ¢ 1'uvomo dell'equilibrio.

Pragmatico, riflessivo e fedele, osserva gli eventi senza lasciarsi travolgere
dall'entusiasmo. Sa che ogni scoperta porta con s€ conseguenze imprevedibili e ricorda
continuamente agli altri che il valore di una conoscenza dipende anche dall'uso che se
ne fara.

E la voce della prudenza.

Quella che spesso nessuno ascolta.

Gli altri protagonisti

Accanto a queste figure si muovono studenti, religiosi, medici, accademici e uomini di
potere.

Alcuni desiderano sinceramente comprendere la natura.

Altri vedono nella Formula uno strumento per ottenere prestigio, ricchezza o dominio.
Ed ¢ proprio questa pluralita di interessi a rendere il mistero credibile.

La conoscenza, infatti, non ¢ mai neutrale.

Puo curare, distruggere, liberare, diventare un'arma.

E questo il dilemma che attraversa tutto il romanzo.

Pur appartenendo a un contesto storico lontano, nessuno dei protagonisti medievali ¢
stato costruito come un semplice eroe o come un antagonista.

Paracelso commette errori.

Andreas si lascia dominare dall'impulsivita.

Jeremias ¢ costretto a scegliere tra la fedelta alla propria missione e la fiducia negli
uomini.

Gunther comprende prima degli altri che ogni scoperta comporta un prezzo.

Sono uomini, non simboli, con paure, convinzioni, debolezze e speranze.

Ed ¢ proprio questa loro umanita a rendere credibile il mistero della Formula.

Perché, in fondo, il vero segreto non € nascosto dentro un manoscritto.

E nascosto nelle decisioni di chi sceglie se conservarlo... oppure rivelarlo.
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7 —IL MANOSCRITTO PERDUTO

Come la Formula attraversa cinque secoli

CAPITOLO 7
IL MANOSCRITTO PERDUTO

" " 4 &
Come la Formula attraversa cinque secoli.

XVI SECOLO XVII SECOLO XVIII SECOLO
M K '

#® Un collezionista @

Furop:
n Europa

La storia € piena di libri scomparsi.

Intere biblioteche sono andate distrutte nelle guerre, divorate dagli incendi o disperse
nel corso dei secoli. D1 molti manoscritti antichi conosciamo soltanto il titolo; di altri
sono sopravvissute poche pagine, citazioni indirette o copie incomplete.

Eppure alcune opere sembrano possedere una straordinaria capacita di sopravvivere.
Cambiano proprietario.

Attraversano frontiere.

Sfuggono alle persecuzioni.

Ricompaiono quando ormai tutti le credono perdute.

Il motivo ¢ semplice: non sono soltanto libri, Sono contenitori di conoscenza.

Nel XVI secolo un manoscritto rappresentava molto piu di un insieme di fogli rilegati.
Era il risultato di anni di studio, osservazioni, esperimenti € annotazioni personali.
Copiarlo richiedeva settimane, talvolta mesi di lavoro, € ogni copia introduceva
inevitabilmente piccole differenze rispetto all'originale.

Per questo motivo il sapere non viaggiava mai da solo.

Viaggiava insieme agli uomini.
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Furono studenti, religiosi, medici, mercanti e diplomatici a trasportare idee da una citta
all'altra, spesso senza rendersene conto. Un quaderno di appunti poteva attraversare
mezza Europa nascosto tra libri di preghiera; una lettera poteva contenere un'intuizione
destinata a cambiare il pensiero scientifico; un semplice margine annotato diventava,
per il lettore successivo, il tassello mancante di una ricerca.

E in questo scenario che si inserisce il mistero della Formula.

Nel romanzo, il segreto non sopravvive perché qualcuno custodisce gelosamente un
unico manoscritto perfetto.

Sopravvive perché nessuno possiede l'intero mosaico.

Ogni protagonista conserva soltanto una parte della conoscenza: un'annotazione, un
simbolo, una tavola illustrata, un appunto apparentemente insignificante.
Separatamente, quei frammenti sembrano privi di valore.

Insieme, potrebbero ricostruire qualcosa di molto piu grande.

E una strategia che la storia conosce bene.

Molti documenti importanti furono deliberatamente copiati in piu versioni, nascosti in
archivi diversi o affidati a persone differenti, affinché la loro distruzione non
comportasse la perdita definitiva del contenuto. In altri casi accadde l'opposto: fu
proprio la dispersione involontaria dei documenti a impedire che un'opera
sopravvivesse integralmente.

La Formula Magica immagina una terza possibilita.

Che la frammentazione non sia stata un incidente, ma una scelta dettata dalla
consapevolezza che alcune conoscenze possono diventare pericolose se concentrate
nelle mani di un solo uomo.

E un'idea sorprendentemente moderna.

Anche oggi le informazioni piu sensibili vengono distribuite tra archivi differenti,
protette da sistemi di sicurezza multilivello o suddivise tra piu responsabili, affinché
nessuno possa accedervi da solo.

Cambiano le tecnologie, non la logica.

Nel corso dei secoli il manoscritto attraversa monasteri, biblioteche, collezioni private
e archivi universitari. Alcune pagine vengono perdute, altre ricopiate, altre ancora
finiscono dimenticate tra migliaia di volumi apparentemente privi di importanza.
Ogni passaggio aggiunge un nuovo velo al mistero.

Ogni generazione interpreta quei frammenti secondo la propria sensibilita.

Ci0 che per un monaco medievale era un simbolo religioso, per un alchimista diventa
una formula; ci0 che uno studioso del Rinascimento considera una metafora, uno
scienziato contemporaneo puo leggerlo come la descrizione di un processo naturale.
Il manoscritto, quindi, non cambia.

Cambiano gli occhi di chi lo legge.

Ed ¢ proprio questo il cuore della seconda parte del romanzo.
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Quando la ricerca riprende ai giorni nostri, 1 protagonisti non devono soltanto trovare i
documenti mancanti.

Devono imparare a interpretarli.

Perché il vero segreto della Formula non consiste nell'averla nascosta.

Consiste nell'averla affidata al tempo, sapendo che ogni epoca avrebbe compreso
soltanto ci0 per cui era realmente pronta.

24



8 —IL PRESENTE

Chi cerca la formula oggi

CAPITOLO 8

IL PRINCIPE

IL PRESENTE g wiimo

Chi cerca oggi la Formula Magica.

DEMETRIUS KRUGER THOMAS MADISON
Professore e ioevo. 0l

alla luce della scienza

- moderna

Per quasi cinque secoli la Formula sembro appartenere soltanto alla storia.

I laboratori di Paracelso scomparvero, I'alchimia lascio il posto alla chimica moderna
e 1 grandi manoscritti del Rinascimento finirono nelle biblioteche e negli archivi,
studiati pit come testimonianze culturali che come strumenti di ricerca.

Sembrava che il tempo avesse definitivamente chiuso quella stagione.

Ma la conoscenza possiede una caratteristica singolare: non rimane mai sepolta per
sempre.

Basta una scoperta, un documento dimenticato o una nuova interpretazione perché una
vicenda ritenuta conclusa torni improvvisamente al centro dell'attenzione.

E ¢io che accade ne La Formula Magica.

Alcuni indizi apparentemente scollegati riaccendono una ricerca che coinvolge
universita, laboratori, grandi capitali e uomini disposti a investire fortune immense pur
di arrivare per primi alla verita.

La Formula non ¢ piu soltanto un enigma storico.

E diventata la posta in gioco, per coloro che la inseguono:

Demetrius Kruger
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Professore universitario e studioso del Medioevo, dedica la propria vita all'analisi dei
manoscritti antichi. E uno storico rigoroso, abituato a distinguere i fatti dalle leggende,
ma proprio questa disciplina lo porta a riconoscere che alcuni documenti sembrano
sfuggire a ogni spiegazione convenzionale.

La sua ricerca non nasce dal desiderio di dimostrare un'ipotesi, ma dalla volonta di
comprendere cio0 che la storia ha realmente tramandato.

Thomas Madison

Collega e amico di Kruger, rappresenta il complemento ideale del ricercatore.

Meno incline alla speculazione teorica e piu attento all'analisi delle fonti, affronta ogni
scoperta con metodo scientifico. Tra 1 due nasce un equilibrio continuo tra intuizione e
verifica, tra entusiasmo e prudenza.

E questo confronto a guidare gran parte dell'indagine contemporanea.

Michel Collins

Finanziere americano, osserva la vicenda da una prospettiva completamente diversa.
Per lui ogni scoperta rappresenta un investimento.

Sa che il controllo della conoscenza ha sempre generato ricchezza e potere, e
comprende immediatamente il valore economico che potrebbe nascondersi dietro
un'antica Formula rimasta irrisolta per cinque secoli.

La sua presenza introduce una domanda attuale: quanto vale oggi una scoperta
rivoluzionaria?

Il principe Aleksej Volkonskij

Figura enigmatica, ricchissimo finanziere e collezionista, il principe Aleksej
Volkonskij st muove ai margini della vicenda.

Compare raramente, parla poco, ma sembra conoscere molto piu di quanto lasci
intendere.

Le sue risorse economiche gli consentono di accedere a collezioni private, archivi
riservati € mercati antiquari normalmente preclusi agli studiosi.

Non ¢ facile capire se stia cercando la Formula per interesse culturale, per prestigio
personale o per qualcosa di ancora piu ambizioso.

E l'ombra che accompagna tutta la seconda parte del romanzo.

Ranieri

Fisico del CERN e vecchio amico di Kruger, Ranieri rappresenta il punto d'incontro tra
il sapere rinascimentale e la scienza contemporanea.

Di fronte ai simboli alchemici non vede soltanto immagini enigmatiche, ma possibili
modelli, strutture e relazioni che possono essere interpretate con gli strumenti della
fisica moderna.

La sua presenza introduce una prospettiva affascinante: e se alcune intuizioni degli
antichi fossero state espresse attraverso un linguaggio simbolico semplicemente perché
non esisteva ancora quello della scienza?

La stessa domanda, cinque secoli dopo
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I protagonisti della seconda parte del romanzo appartengono a mondi molto diversi.
Uno storico, un ricercatore, un fisico, un finanziere, un potente collezionista.

Ci0 che li unisce non ¢ I'ambizione personale, ma una domanda rimasta senza risposta
per quasi cinquecento anni.

Esiste davvero una Formula capace di descrivere un principio fondamentale della
natura?

Paracelso cercava quella risposta tra alambicchi e minerali.

Kruger e Madison la cercano tra archivi, codici miniati € documenti dimenticati.
Ranieri prova a leggerla attraverso il linguaggio della fisica.

Collins e Volkonskij ne intuiscono invece il valore strategico.

Cambiano gli strumenti e le motivazioni, ma il fascino della ricerca rimane immutato.
Perché ogni epoca ha la propria Formula e ogni generazione crede di essere quella
destinata, finalmente, a trovarla.
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9- ESTRATTI COMMENTATI DEL ROMANZO

Cinque momenti decisivi

CAPITOLO9

'UN ENIGMA DAL PASSATO|

La ricerca riprende nel presente.

1. La guarigione di Teresa
Estratto

(13

Imbruniva. 11 sole, stanco del giorno, cedeva il passo a una sera che avanzava silenziosa, stendendo
la propria ombra sopra 1 tetti rossi di Salisburgo come un drappo di velluto. Nella grande piazza, i
bracieri accesi davanti al palazzo del Barone von Stauff crepitavano al vento, lanciando lingue di
fuoco contro il cielo che andava annerendosi.

Servitori dal passo rapido si affaccendavano nel portare ceppi di legna, rinfocolando la fiamma per
guidare gli ospiti verso I’androne della residenza. Li, sotto le luci danzanti e i riflessi tremuli sulle
pietre, si stava per celebrare un miracolo: la salvezza di Teresa, la giovane figlia del Barone, sfuggita
alla morte per mano della peste.

La citta non aveva dimenticato. I vicoli portavano ancora il silenzio delle settimane del contagio, e il

tanfo dolciastro della carne lasciata a imputridire che si mescolava a ogni brezza serale. Aceto per

lavare la pelle, fuoco per purificare le case. Nei ricordi degli abitanti, 1 frati neri scuotevano i

campanacci, invocando la collera di Dio, mentre il popolo si chiudeva in casa, pregando che la morte

passasse oltre. E tra quelle ombre, lui: lo straniero. I1 dottore. Senza toga né titolo riconosciuto, nessun

rispetto per le dottrine consacrate ma con lo sguardo febbrile e le mani operose, compariva la dove
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altri fuggivano. Portava rimedi impensati, parole che scorticavano piu della febbre. Solo mani che
curavano, occhi che ardevano, parole che bruciavano piu delle ferite. E guariva.

Lo avevano deriso, i medici dell’Universita, avvolti nei loro abiti preziosi e nella loro arroganza.
Eppure, uno dopo I’altro, erano stati costretti a portargli i propri pazienti. Anche Teresa, la delicata
Teresa, ormai prossima alla morte, era finita nelle sue mani. Volevano coglierlo in fallo, screditarlo
definitivamente. Invece lui aveva rovesciato le loro ampolle, gettato via gli unguenti, e urlando nei
corridoi del lazzeretto con voce allucinata aveva guarito la ragazza con metodi impensabili.

“Macché teriaca, macché salassi! — gridava tra le stanze invase dal tanfo della malattia — Dobbiamo
tornare alla natura. Niente dolore, niente sofferenze. Solo il nostro amore li salvera”.

29

Commento dell'autore

La scena racconta uno degli aspetti piu rivoluzionari della figura di Paracelso. Nel XVI
secolo la medicina europea era ancora fortemente legata all'autorita dei grandi maestri
dell'antichita, e le cure pit comuni contro le epidemie prevedevano salassi, purghe e
preparati complessi, spesso inefficaci o addirittura dannosi.

Paracelso contestd apertamente questo modo di intendere la medicina. Riteneva che il
medico dovesse osservare il malato, comprenderne 1 sintomi e cercare rimedi
direttamente nella natura, senza affidarsi ciecamente a ricette tramandate da secoli. Per
questo entrd spesso in conflitto con 1 medici accademici del suo tempo, che lo
consideravano un provocatore piu che uno scienziato.

Nel romanzo, la guarigione di Teresa rappresenta molto piti di un episodio narrativo. E
il momento in cui emerge con chiarezza la distanza tra due modi opposti di concepire
la conoscenza: da una parte l'autorita della tradizione, dall'altra il coraggio della
sperimentazione. E il primo passo di un percorso che portera Paracelso a interrogarsi
sull'esistenza di una Formula capace di spiegare i segreti piu profondi della natura.

La medicina di Paracelso non nasce dalla magia, ma dall'osservazione. E proprio questa
convinzione a trasformare un alchimista leggendario in uno dei precursori della scienza
moderna.

2. L'incontro con Jeremias e la consegna dello Splendor Solis
Estratto

13

La porta della locanda cigolo aprendosi con fatica, sollevando un alito freddo che fece fremere le
fiamme nel camino. Gunther entrd per primo, spingendo con la spalla, seguito da Paracelso, che si
arresto sulla soglia, indeciso.

“Su, non fate lo schizzinoso. Qui dentro vi si trova piu verita che in tutte le aule dell’Universita messe
assieme — disse Gunther, gia diretto verso il bancone — E se non altro, c’¢ vino”.
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Paracelso lascio ricadere la porta alle sue spalle e lo segui, lo sguardo curioso che si muoveva tra le
travi annerite e le ombre tremolanti.

Seduto in un angolo, silenzioso come un’ombra piu scura delle altre, c’era un frate. Il cappuccio
abbassato lasciava scoperto un volto scavato, ma gli occhi erano vivi, attenti. Quando Paracelso entro,
sollevo il capo e lo osservo. Solo un istante, poi abbasso lo sguardo e poso entrambe le mani su un
libro chiuso davanti a sé, come un cane che veglia sul proprio padrone. Non una parola, non un gesto.
Ma lo sguardo aveva parlato: riconoscimento, forse. O attesa.

Paracelso si fermo, notando quel dettaglio. Ma Gunther lo afferrd per un braccio.

“Lasciate stare i santi e i penitenti. Venite, ché vi scaldo con qualcosa di serio”.

Dietro il bancone, Gunther prese due boccali sbrecciati e una brocca che sapeva dove stava nascosta.
Ne verso con gesti lenti, poi grido verso 1’angolo.

“Frate Jeremias! Unitevi a noi per un bicchiere, ché il vino consola piu del rosario!”

“L’acqua ¢ sufficiente a chi ha sete, oste” replico il frate, senza muoversi. La voce, profonda, vibro
sotto le travi come una nota di organo.

Gunther grugni: “E la noia il prezzo dei puri”.

Poi si sedette davanti a Paracelso e spinse un boccale verso di lui.

“Bevete. Avete 1’aspetto di uno che ha camminato troppo e pensato ancora di piu. E i pensieri, ve lo
dico per esperienza, son peggio delle ferite”.

Paracelso prese il boccale, ne annuso il contenuto e lo assaggio. Si schiari la gola, ma non parlo subito.
I suoi occhi tornarono, per un attimo, verso I’angolo. Jeremias era immobile, le mani ancora sul libro,
il capo leggermente chino. Sembrava non ascoltare, ma ogni fibra del suo corpo diceva il contrario.
11 fuoco nel camino crepitava lento, consumando legna umida che diffondeva nell’aria un odore acre
di resina e fumo.

“Dicono che il secolo sia nuovo — borbottd Gunther, versando altro liquido in entrambi 1 recipienti —
ma a me pare vecchio come i ferri arrugginiti che portavo a Belgrado. Era I’anno ventuno. I turchi ci
travolsero come fango in piena. Non restarono che fumo e ossa. Cambiano i colori delle casacche,
non il suono delle urla”.

Paracelso, seduto di fronte, accenno un sorriso stanco. Aveva ancora la fronte imperlata di sudore, il
mantello macchiato di fango e di erbe. Non sembrava affatto un luminare, eppure aveva lo sguardo
di chi vede piu in 1a del visibile.

“Tu vedi eserciti, Gunther. o vedo corpi: piaghe che non rispondono ai salassi, bambini che smettono
di respirare senza una ragione, donne che partoriscono morte tra le preghiere e il sangue. Questo
secolo ¢ crudele non perché ¢ nuovo, ma perché vuole restare cieco”.

Gunther annui, sorseggio il vino e poi indico con il mento 1I’ombra seduta in un angolo.

“Chiedi a lui, se vuoi sapere quanto ¢ cieco il mondo”.

Avvolto nel suo saio consunto, il frate sembrava parte dell’arredamento. Le mani, pero, erano pulite
e forti, poggiate sul libro chiuso da una cinghia di cuoio. Non alzo subito lo sguardo.

“Jeremias ha servito a Vienna, poi a Passavia, poi non so dove. Da un po’ di tempo si ferma qui, ogni
tanto. Dice che sta aspettando qualcuno” continu6é Gunther.

Paracelso inclino il capo, incuriosito. Il frate lo stava osservando ora con piu attenzione. Non con
sospetto, ma con uno sguardo lento, quasi analitico.

“Aspetto un uomo che sappia nominare cio che gli altri non osano neppure vedere — disse infine
Jeremias, con voce profonda e calma — Uno che cerca, non per vanita ma per necessita. Forse 1’ho
trovato, credo”.

Gunther sollevo un sopracciglio.

“Da cosa lo riconoscerai, questo uomo?”’

“Perché non bestemmia cio che ignora. E perché ha nelle mani il dubbio, non la pretesa”.
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Gunther si verso altro vino, sbuffando.

“To capivo solo la posizione delle artiglierie e 1’odore della paura. Voi due, invece, fate girare la testa.
Ma il mondo... il mondo resta lo stesso”.

Si lascio andare contro lo schienale, le palpebre pesanti, il boccale ancora in mano. Mormoro qualcosa
a mezza voce... forse il nome di una citta, forse una bestemmia, poi si assopi, come accade ai vecchi
soldati, in un sonno che ha piu a che fare con la resa che con il riposo.

Paracelso rimase immobile, il boccale tra le mani, non beveva piu. L’odore del vino gli era divenuto
remoto, quasi fastidioso. I suoi occhi erano tornati sul frate.

Jeremias si alzo senza rumore. Il saio si mosse come un’ombra lenta tra le altre ombre. Si avvicino al
tavolo, reggendo il libro con entrambe le mani, come si regge un oggetto consacrato. Lo poso davanti
a Paracelso, senza dire nulla, con un gesto che non aveva nulla di teatrale e tutto di definitivo.
Paracelso sfiord la copertina con le dita. L’antico cuoio, scurito dal tempo, era inciso a fuoco con
arabeschi alchemici appena percettibili alla luce tremula del camino. Al centro, incastonata in una
cornice d’oro rosso, una figura solare: un disco aureo da cui si dipartivano raggi flammeggianti, e
intorno, parole in latino scritte in minio e inchiostro vermiglio: Splendor Solis. In basso, un fermaglio
d’ottone portava un’iniziale scolpita a mano: S.T.

“Salomon Trismosin” mormoro.

Jeremias annui.

Quel nome veniva sussurrato tra i pochi iniziati, tra gli scaffali polverosi degli speziali e nei margini
dei testi proibiti. Maestro enigmatico, alchimista errante, si diceva che avesse trovato la tintura
suprema capace di trasformare il piombo in oro e I’anima umana in luce. Alcuni giuravano di averlo
incontrato, sempre giovane, in tempi e luoghi inconciliabili. Per altri era un fantasma. Ma il suo sapere
era reale... e pericoloso.

“Questo ¢ ci10 che cercate. Un confratello me lo affido prima di sparire. Disse: “Custodiscilo finché
non giunga uno che comprenda. Ora ¢ tuo”.

Il fermaglio era saldo, ma non serrato. Paracelso apri lentamente il libro. Le pagine erano spesse,
vergate in inchiostro rosso e nero, con una grafia minuta e angolosa, schemi geometrici e lettere
cabalistiche che danzavano tra glifi e formule.

Sollevo lo sguardo, pronto a domandare altro.

Il frate non c’era piu.

29

Commento dell'autore

Con questo episodio la narrazione abbandona definitivamente la semplice ricostruzione
storica e introduce il cuore del mistero.

L'incontro tra Paracelso e il frate Jeremias ¢ frutto della finzione narrativa, ma si
inserisce in un contesto storicamente plausibile. Nel XVI secolo monasteri, abbazie e
biblioteche ecclesiastiche erano 1 principali custodi del sapere europeo. Molti testi di
medicina, filosofia e alchimia sono giunti fino a noi proprio grazie al lavoro silenzioso
dei monaci amanuensi e dei loro archivi.

Lo Splendor Solis, realmente esistente, diventa nel romanzo il simbolo di una
conoscenza incompleta. Non ¢ il manoscritto a custodire direttamente la Formula, ma
la chiave per comprenderne I'esistenza. Da questo momento la ricerca cambia natura:
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non si tratta piu di curare una malattia o di perfezionare un rimedio, ma di decidere se
alcune conoscenze debbano essere tramandate oppure nascoste.

L'apparizione e la scomparsa di Jeremias non vogliono suggerire elementi
soprannaturali. Il frate rappresenta piuttosto la figura del custode, colui che, attraverso
1 secoli, consegna il sapere solo a chi ritiene capace di comprenderne il valore e,
soprattutto, la responsabilita.

E da questa scena che prende realmente avvio il lungo viaggio della Formula Magica
attraverso il tempo.

3. La lezione nel bosco. Il nuovo modo di insegnare la medicina
Estratto

13

“Dove si va oggi, Maestro?” chiese uno degli studenti, arrotolandosi il mantello sotto il braccio.

“A cercare erbe nuove — rispose Paracelso, lo sguardo rivolto verso le colline — e forse a incontrare
voci antiche”.

Uscirono dalla citta in fila sparsa, chi chiacchierando, chi inciampando nei propri pensieri. Paracelso
apriva il corteo con 1’andatura frettolosa di chi conosce la meta ma non ne vuole parlare.

Andreas camminava a meta gruppo, il cappuccio tirato sugli occhi, il taccuino ben saldo nella sacca.
Non parlava. Osservava.

La comitiva s’inoltrd lungo un sentiero che si stringeva tra le felci. I rami, carichi d’umidita,
frustavano 1 mantelli, e il fango risucchiava gli stivali come se volesse trattenerli. A ogni passo,
qualcuno brontolava. Il gruppo avanzava a fatica, chi inciampava in una radice, chi si lamentava per
il fango. Ma Paracelso, con passo breve e deciso, non si voltava mai.

A un tratto, sollevo la mano e portd 1’indice alle labbra. Il corteo si arrestd come colpito da un
incantesimo.

“Ascoltate” sussurro.

Gli studenti trattennero il fiato guardandosi tra di loro. Andreas strinse gli occhi, cercando di capire
se fosse uno scherzo. Il vento muoveva le fronde con un fruscio umido, lontano si udiva il richiamo
di un cuculo.

“Non sentite? E il bosco che parla. Le voci degli elementi si fanno strada tra le foglie. E la natura che
ci sussurra i suoi segreti”.

“Elementi? — chiese qualcuno a mezza voce — Intendete. .. creature?”

“Silfi, ondine, gnomi. Esseri viventi, invisibili ma presenti. Parlano a chi sa ascoltare. A chi non teme
di sembrare folle”.

Un fremito percorse il gruppo. Andreas si morse il labbro. Non credeva agli spiriti, ma al silenzio si.
E quel silenzio aveva qualcosa di irreale. Poi, come in risposta, si udi un coro di voci lievi provenire
da dietro una cortina di arbusti. Le teste si voltarono. Anche Andreas. Qualcosa si muoveva. Quando
giunsero alla radura, la verita si mostro sotto forma di villane: vestiti colorati, capelli intrecciati, le
mani sporche di terra e gerle colme di foglie. Erano loro le voci.

Alla vista del gruppo, si raddrizzarono ridendo e chiamando a gran voce: “Eccoli! I dotti
dell’universita!”

Paracelso sorrise, soddisfatto.

“Cosa avete oggi per noi?” chiese alle raccoglitrici.
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Le donne aprirono i cesti, mostrando ciuffi profumati e radici contorte. Paracelso si fece avanti,
braccia spalancate come un bambino davanti a un dono, tutto secondo un piano. Si avvicind, controllo
i cesti, chiamo 1 suoi allievi a raccolta. Andreas rimase in disparte, poi si fece avanti lentamente.
Guardava il Maestro passare da una pianta all’altra come un rabdomante in cerca d’oro.

“Rafano, borragine, aneto, ginepro... Guardate bene, ragazzi. Le conoscete, vero? Non sono solo erbe
da cucina, ma rimedi!”

Gli studenti si avvicinarono timorosi. Joachim o0s0 scostare una manciata di foglie, alla ricerca di
qualche rarita.

“Ebbene?” azzardo.

Paracelso lo trafisse con uno sguardo che faceva pitu male di una bacchettata.

“Non tutto ¢ cid che sembra! — esplose — Ogni pianta qui ha un potere. Il rafano, ad esempio:
grattugiato lo usate sul pane, ma nella giusta decozione scioglie i reumatismi. Cura la tosse. La vostra
ignoranza ¢ una malattia piu grave della peste”.

Joachim arrossi, ma tentd una difesa: “Mia nonna lo usa per le ginocchia... dice che funziona”.
“Allora tua nonna vale piu di tutta ’accademia” taglio corto Paracelso.

Andreas, incuriosito, chino lo sguardo sui cesti. Una pianta dalle bacche rosse attiro 1’attenzione di
Paracelso.

Frugando tra le erbe, si fermo di colpo.

“E questa?” chiese, alzandola in modo che tutti la vedessero.

“Non lo so — rispose una delle donne — Non I’avevo mai vista. Ma voi dite sempre che bisogna essere
curiosi”.

Paracelso la osservo, accarezzando le foglie con le dita esperte.

“Alkekengi! — esclamo infine — La incontrai anni fa, in Mongolia. E giunta fin qui, contro ogni logica.
Come le verita che non chiedono permesso. E un dono raro. Contro la gotta & miracolosa”.

“Allora fa al caso del Rettore!” risero alcuni studenti. Paracelso li zitti con un cenno, ma il lampo
divertito nei suoi occhi non passo inosservato.

Andreas scrisse in fretta sul suo taccuino. Le sue mani tremavano appena.

Le donne furono congedate con alcune monete. Paracelso trasse dalla giubba un sacco di juta.
“Mettetele qui. Le porterete all’Universita. Imparerete a conoscerle”.

“Ma maestro, si seccheranno! Non dureranno!”

“Le essiccherete! — sbottdo — Ce lo ha insegnato Luca Ghini, un italiano. Sul mio tavolo troverete il
suo trattato. Leggete. Comprendete. E ricordate: la vita non si conserva nei barattoli, ma nella
conoscenza’.

Poi si giro, lesto, e prese a camminare verso il cuore del bosco.

2

Commento dell'autore

Questa scena si ispira a uno degli aspetti piu originali della personalita di Paracelso: il
suo modo di insegnare.

A differenza di molti professori del suo tempo, riteneva che la medicina non potesse
essere appresa esclusivamente attraverso i libri. Gli studenti dovevano osservare
direttamente la natura, riconoscere le piante medicinali, parlare con contadini, speziali
ed erboristi e imparare dall'esperienza prima ancora che dalle autorita accademiche.

Il riferimento a Luca Ghini ¢ storicamente fondato. Medico e botanico italiano, €
considerato il padre dell'erbario moderno e fu tra 1 primi a sistematizzare la
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conservazione delle piante essiccate a scopo scientifico. La sua opera rappresentd una
svolta nello studio della botanica e della farmacologia.

Anche il richiamo ai Silfi, alle Ondine e agli Gnomi trova origine negli scritti di
Paracelso. Per lui questi esseri non erano semplici creature fantastiche, ma un
linguaggio simbolico attraverso il quale descrivere le forze della natura e gli elementi
fondamentali del mondo. Nel romanzo questa visione diventa uno strumento didattico:
il Maestro invita i suoi allievi ad ascoltare il bosco, salvo poi mostrare loro che il vero
sapere nasce dall'osservazione delle piante e dall'esperienza concreta.

E una lezione che attraversa tutto il romanzo: la natura pud essere interpretata in molti
modi, ma solo chi la osserva con curiosita e spirito critico puo trasformare l'intuizione
In conoscenza.

4. Lo scontro con gli alchimisti davanti al Cardinale
Estratto

(13

“Esatto. Scienziati, affermano — continuo 1’ecclesiastico, con un’intonazione grave come un sermone
— La Chiesa si affida alla vera scienza, quella che conduce all’ordine e alla perfezione. Ma se non ¢
scienza, allora ¢ stregoneria, e non possiamo tollerarla. Concediamo loro voce: presentino I’opera.
Ricordate: ‘spondent quas non exhibent’: chi promette cio che non puo dimostrare, tradisce la fede”.
Paracelso si ritrasse, come a desiderare piu spazio per scrutare ogni dettaglio. Poi, con un gesto, invito
1 due a procedere.

I due tirarono fuori forni portatili, alambicchi di vetro soffiato, tazze e bicchieri di creta. La piccola
folla dei presenti si avvicind, mormorando. L’uomo alto comincio: “Disporre prima il piombo, quindi
aggiungere la tintura purificatrice...”.

La luce diminui e al lume di poche candele 1 suoi occhi si dilatarono, accesi da un fervore quasi
evangelico.

Quando arrivo al momento conclusivo, agito le mani come sospinto da un turbine: “Il mio assistente
estrarra il metallo trasmutato™.

L’uomo vestito di nero si mosse lento, la mano tremolante si avvicino all’ampolla.

Ma prima che potesse compiere il gesto finale, una voce tagliente lo fermo: “Cosa credi di trattenere
qui?” sibilo Paracelso, teso come una freccia.

Tutti si voltarono. Il braccio dell’assistente si apri: nel palmo una pietruzza d’un giallo gonfio,
luccicante come goccia di sole liquefatto.

Un battito di attesa. Poi il Cardinale scoppio in sdegno: “Siete un gruppo di mistificatori! — strillo —
Questo non ¢ oro, ma un inganno che non posso tollerare”.

“Guardie! — ordind con voce che rimbombo come un colpo di martello — Cacciateli via dalla mia
presenza. Volete il fuoco? Vi daremo il freddo delle nostre celle!”

I due uomini furono buttati fuori a calci, accompagnati da risate di derisione e da un brusio di sollievo.
Paracelso rimase in piedi, nel silenzio carico di tensione. Il suo sguardo incrocio quello del Cardinale:
non c’era gratitudine, solo cautela e curiosita. Era una dimostrazione cavata a forza, ma la vera prova
non era ancora iniziata.
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Commento dell'autore

L'immagine dell'alchimista intento a trasformare il piombo in oro ha alimentato per
secoli racconti, leggende e opere letterarie. La realta storica fu molto piu complessa.
Accanto a studiosi sinceramente interessati a comprendere i1 processi della natura,
operarono numerosi ciarlatani che promettevano ricchezze immediate attraverso
presunte trasmutazioni, spesso ricorrendo a trucchi e giochi di prestigio.

La scena rappresenta proprio questo contrasto. Paracelso non smaschera gli impostori
perché rifiuti 1'alchimia, ma perché considera fraudolento chi promette risultati che non
puod dimostrare. E una distinzione fondamentale: per lui la ricerca della conoscenza
richiede osservazione, esperienza e verifica, mentre 1'inganno prospera sull'illusione e
sulla credulita.

Anche la posizione della Chiesa fu meno uniforme di quanto spesso si immagini. Essa
non condanno in blocco lo studio della natura o della medicina, ma guardo con
crescente diffidenza coloro che attribuivano a presunti poteri occulti cio che non era
sostenuto da prove o che poteva alimentare superstizioni e frodi.

Nel romanzo questa scena segna un passaggio decisivo. La Formula non viene
presentata come una scorciatoia per creare ricchezza, ma come una possibile chiave
per comprendere le leggi della natura. E una differenza sottile, ma essenziale: separa
la ricerca autentica dalla semplice illusione e accompagna il lettore verso il vero
significato del mistero che attraversa l'intera vicenda.

5. LA STORIA TORNA ALLA STORIA
Estratto

13

Il giorno successivo, mentre Kruger stava terminando la colazione nella quieta sala dell’albergo, una
mano discreta ma ferma gli tocco la spalla. Si volto appena, con I’infastidita compostezza di chi viene
distratto da un pensiero che non voleva interrompere, e si trovo davanti un uomo dall’aspetto
finemente curato: carnagione ambrata, zigomi scavati, un taglio sartoriale che odorava di esclusivita
e abitudine al comando.

“Professor Kruger, buongiorno. Michel Collins. Thomas Madison mi ha parlato molto bene di lei”.
Kruger lo scruto con attenzione, come si fa con una figura gia vista in sogno.

“Ah. Il messaggio. La consulenza... Si. Ma... mi dica, quando ha visto Madison?”

“Saranno tre mesi ormai. Gli avevo affidato un lavoro delicato, poi si ¢ dissolto. Ogni tanto ricevo un
suo messaggio, nulla pit. E stato lui a dirmi di cercarla. Mi ha assicurato che, con lei coinvolto, il
successo sarebbe garantito”.

Kruger appoggio con calma la tazza: “Strano. Madison e io abbiamo avuto divergenze accese, anche
pubbliche. Non mi ha mai risparmiato critiche. E risaputo. Perché proprio i0?”

Collins scrollo appena le spalle, come se quella questione fosse irrilevante.
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“Forse ha cambiato idea. O forse, nonostante tutto, forse proprio per questo. A volte, si riconosce il
valore anche attraverso il dissenso. Comunque, non ¢ stato facile trovarla. Lei non ¢ proprio il tipo da
farsi rintracciare facilmente, professore. Ho dovuto insistere parecchio”.

Kruger si morse appena il labbro inferiore, poi replico freddamente: “Dipende dai motivi. Di che si
tratta?”

Collins tiro fuori un plico e una busta sigillata con ceralacca rossa.

“Un documento. Lo stesso che ho mostrato a Madison. Pare contenga un enigma. Se le interessa,
vorrei che mi aiutasse a risolverlo. Ho pensato che il suo tempo meritasse di essere considerato: ci
sono cinquantamila euro per le spese”.

Kruger lo fisso senza toccare il plico.

“Ci pensero. Non sono abituato a lavorare cosi”.

“Capisco — sorrise Collins, al pensiero di chi accetta solo cio che gli conviene — Ma le assicuro che
non se ne pentird. E il denaro lo consideri comunque suo, anche se decidesse di rifiutare".

“Se cosi fosse, lo restituird” rispose secco Kruger, mentre osservava l’altro allontanarsi con
un’eleganza che sapeva di sfida.

“Grazie per aver accettato, professore” fu I'ultima frase che udi da Collins, gia voltato, con la
sicurezza di chi ¢ certo del risultato.

Kruger lo segui con lo sguardo, stringendo tra le dita la busta.

“Miserabile bellimbusto. Spaccone spocchioso” mormoro. Poi, spinto da un impulso che non sapeva
dominare, ruppe la ceralacca.

All’interno trovo due fogli. Il primo recava un’immagine, forse una xilografia antica: il volto di
Paracelso, segnato dalla fatica e dall’ardore, gli occhi vividi come in cerca di una risposta eterna. Ma
fu il secondo foglio a trattenergli il respiro.

Lo dispiego con cautela. La carta, sottile e brunita, mostrava poche righe in grafia gotica, vergate con
inchiostro sbiadito. Kruger avvicino il foglio agli occhi, quasi tremando. Lesse.

"Si viam inveneris divina erit intentio

Est mysterium verborum

Nemo viam Desiderii inveniet

Clavem Michael prebebat

Habet Magister absconditum

1lli fortunam tamen experiti per fraudem ed violentiam

Retro cecidit obrutus siti divitiarum sapientium

Incassum Andrea eum sanguine defendit, mors turbavit consilium

Diei ad extremum tradit halitum

1lli non paruerunt servientes

Oblivisci quisque malle

Non servus quamquam qui custodivit

Hominibus impossibilia Deo autem omnia possibilia sunt

J.O."

Le parole gli entrarono nella mente come fiamme gelide. Una formula, un accenno, forse un
frammento autentico. Ma il contenuto era abbastanza per intuire che non si trattava di una
falsificazione, né¢ di una semplice allegoria alchemica. C’era qualcosa di autentico, di antico, e
terribilmente concreto.

Il cuore prese a battergli nel petto con un’ansia che non provava da anni. Un misto di terrore e
fascinazione.

“E vero” sussurrd. Poi, come colto da un lampo: “Accetto! Accetto!”
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I camerieri si voltarono, alcuni con le tazzine in mano, altri sospendendo le conversazioni. Ma Collins,
I’uomo dei misteri, era gia scomparso.

Commento dell'autore

Con questo episodio il romanzo entra definitivamente nel presente.

Se nella prima parte la ricerca della Formula ¢ affidata a medici, monaci e studiosi del
Rinascimento, qui il testimone passa a ricercatori contemporanei, accademici € uomini
di potere. Cambiano gli strumenti, cambiano le epoche, ma non cambia la forza di
attrazione esercitata da una conoscenza che potrebbe riscrivere la storia.

Il documento che Michel Collins consegna a Demetrius Kruger ¢ il primo indizio
concreto che collega direttamente il mondo di Paracelso alla ricerca moderna. Il testo
latino, apparentemente frammentario, contiene riferimenti a personaggi e avvenimenti
narrati nella prima parte del romanzo e porta una semplice sigla finale: J.0O., attribuita
a Johannes Oporinus, storico collaboratore di Paracelso. E un espediente narrativo, ma
fondato su una figura realmente esistita, che rende plausibile la sopravvivenza di una
testimonianza attraverso 1 secoli.

Da questo momento il mistero cambia natura. Non si tratta piu di capire se la Formula
sia esistita, ma di ricostruire il percorso dei documenti che potrebbero averne
conservato le tracce. E il metodo stesso della ricerca storica: ogni nuova scoperta non
offre mai una risposta definitiva, ma apre interrogativi ancora piu complessi.

Ed ¢ forse questa la vera "Formula Magica" del romanzo: la conoscenza non si eredita
mai per intero. Ogni generazione riceve soltanto un frammento del passato e ha il
compito di interpretarlo, completarlo e trasmetterlo a chi verra dopo.
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CONCLUSIONE

La formula che attraversa il tempo

CAPITOLO 10 y 58
CONCLUSIONE

La Formula che attraversa il tempo

Non ¢ la ricchezza che trasmuta 'uomo.
E la conoscenza.
Dal passato al presente,
ogni epoca ha cercato la sua Formula.
Cambiano gli strumenti, non la curiosita.
La conoscenza non appartiene a chi la possiede;
ma a chi continua a cercarla
E per questo il nome di Paracelso

parla ancora al nostro tempo.

“Hominibus impossibilia, Deo autem omnia possibilia sunt.”

Per secoli 1l nome di Paracelso € stato associato alla ricerca della Pietra Filosofale, alla
trasmutazione dei metalli e alle antiche arti dell'alchimia.

La storia, pero, ci restituisce un'immagine molto piu complessa.

Paracelso fu un medico, un osservatore instancabile della natura e un uomo convinto
che ogni verita dovesse essere verificata attraverso 1'esperienza. Molte delle idee che
lo resero celebre furono contestate dai suoi contemporanei, ma contribuirono ad aprire
la strada a una nuova concezione della medicina e della ricerca scientifica.

E proprio su questo confine, sottile e affascinante, che nasce La Formula Magica.

Il romanzo non propone una verita alternativa alla storia, né pretende di risolvere 1
grandi enigmi dell'alchimia. Utilizza, invece, fatti documentati, personaggi realmente
esistiti € opere autentiche per costruire una vicenda nella quale la finzione narrativa si
intreccia con la ricerca storica.

La Formula diventa cosi molto piu di un antico segreto: ¢ il simbolo della conoscenza.
Ogni epoca ha avuto la propria Formula.

Per gli alchimisti era la trasmutazione della materia.

Per gli scienziati del Rinascimento era la comprensione delle leggi della natura.
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Per la ricerca contemporanea ¢ la capacita di interpretare informazioni sempre piu
complesse, trasformandole in progresso.

Cambiano gli strumenti, non la curiosita.

E questa curiosita ad aver accompagnato l'uomo dalle prime osservazioni del cielo fino
al moderni acceleratori di particelle, dagli erbari medievali ai laboratori di biologia
molecolare, dagli antichi codici miniati ai grandi archivi digitali.

Ogni scoperta nasce da una domanda.

Ogni risposta genera nuove domande.

E un percorso che non termina mai.

Forse ¢ proprio questo il messaggio piu autentico lasciato da Paracelso.

La conoscenza non appartiene a chi la possiede, ma a chi continua a cercarla.

Ed ¢ questo il motivo per cui, dopo quasi cinque secoli, il suo nome continua ancora a
parlarci.

Non perché abbia trovato la Formula, ma perché non ha mai smesso di cercarla.

Buona lettura.
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11 - ARCHIVIO

ARCHIVUM PARACELSI

Codex Secretus

CLASSIFICAZIONE ARCHIVISTICA
Fondo: ALC-1536
Serie: Manoscritti e documenti di ricerca
Estremi cronologici: 1530-2025
Stato della documentazione: Parzialmente ricostruita
Livello di attendibilita: Fonti storiche e ricostruzione narrativa
Contenuto del fascicolo
. Manoscritti alchemici
. Carte di laboratorio
. Erbari e tavole botaniche
« Corrispondenza privata
. Frammenti attribuiti a Johannes Oporinus
. Documentazione universitaria
. Analisi scientifiche moderne
« Memorandum riservati
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Nota dell'autore

Il Iaboratorio di Paracelso non era il luogo in cui si cercava soltanto di trasformare il
piombo in oro. Era, soprattutto, uno spazio dedicato all'osservazione e alla
sperimentazione.

Ogni preparato veniva ottenuto attraverso procedimenti ripetibili: distillazione,
calcinazione, estrazione, filtrazione e macerazione. Gli esperimenti erano annotati con
cura, insieme alle quantita impiegate, ai tempi di lavorazione e agli effetti osservati.
Pur muovendosi ancora entro la visione alchemica del suo tempo, Paracelso introdusse
un principio destinato a diventare fondamentale per la scienza moderna: 1'esperienza
diretta vale piu dell'autorita dei libri.

E questa concezione del laboratorio, pili che la ricerca della Pietra Filosofale, a
rappresentare la sua eredita piu significativa.

Nota dell'autore
Per Paracelso, la natura era la piu grande farmacia esistente. Piante, minerali e acque
termali costituivano un patrimonio di rimedi che il medico doveva imparare a
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osservare, raccogliere e sperimentare. Molte delle specie citate nei suoi scritti, come il
ginepro, il rafano o la borragine, sono ancora oggi impiegate in fitoterapia per le loro
proprieta riconosciute.

La sua intuizione era semplice ma rivoluzionaria: la medicina non nasce nei trattati,
ma nella natura. Compito dello scienziato ¢ comprenderne le leggi e trasformare
l'osservazione in conoscenza.

n . L . . . . "

a natura e il medico;, il medico ne ¢ soltanto il servitore.

— Paracelso




Nota dell'autore

Nel corso del Medioevo e del Rinascimento, monasteri, capitoli cattedrali e biblioteche
ecclesiastiche furono i principali custodi del sapere europeo. Migliaia di manoscritti di
medicina, filosofia, astronomia e scienze naturali sono giunti fino a noi proprio grazie
al lavoro di conservazione svolto dagli ordini religiosi.

E quindi storicamente plausibile immaginare che anche opere considerate controverse
o destinate a una ristretta cerchia di studiosi siano state custodite, copiate o
semplicemente archiviate in ambienti ecclesiastici, talvolta senza essere divulgate. In
altri casi, documenti ritenuti pericolosi o teologicamente problematici potrebbero
essere stati sottratti alla circolazione, dispersi o dimenticati negli archivi.

Nel romanzo questa possibilita diventa uno degli elementi della narrazione: la Chiesa
non ¢ presentata come un'unica entita ostile alla conoscenza, ma come una delle
istituzioni che, nel corso dei secoli, possono aver contribuito — volontariamente o
semplicemente per prudenza — alla conservazione, alla dispersione o all'occultamento
di alcuni frammenti della Formula.

Nota dell'autore
Il documento non rappresenta una genealogia di sangue, ma una genealogia della
conoscenza.
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I collegamenti tra Paracelso, Oporinus, Frate Jeremias e 1 protagonisti contemporanei
costituiscono una ricostruzione narrativa elaborata dall'autore sulla base degli eventi
del romanzo. Attraverso manoscritti, testimonianze ¢ frammenti documentali, la
conoscenza attraversa i secoli, cambia custodi, si disperde e riaffiora, fino a
raggiungere il presente.

Questa tavola sintetizza il filo invisibile che unisce le due epoche della narrazione: non
una successione di persone, ma il percorso delle idee. E proprio seguendo queste tracce
che prende forma il mistero della Formula Magica, dimostrando come, talvolta, siano
le conoscenze a sopravvivere agli uomini che le hanno create.

POUR LA NUCLEAIRE CERN - CH-1211 Genéve 23 - Switzerland
EUROPEAN ORGANIZATION FOR NUCLEAR RESEARCH Laboratory for Materials Analysis (LMA)
Conservation Science Group

Ref.: LMA-CSI-2024-077
Date: 18 March 2024

Page: 1/7

DOCUMENTO 07 — RELAZIONE SCIENTIFICA

Nota inferp,.
Analisi di un frammento manoscritto attribuito a Paracelso B

OGGETTO DATAZIONE AL CARBONIO 14 oo Ricks ificabile.
& 700, CERN-LMA-24-1187 Ie4¢ «u, /f A

b i \ OO studl;

(sec. XVI) | campione [ codics iaboratorio Eta “C BP Intervallo calibrato (95,4%) 0 VA " collabory, 5
5 = - ) fone
Provenienza: Collezione privata E 500 A Jﬁ; o Z
S \-24-’ - .C. ¢,
e e [ Fibra cartacea | CERN-LMA-24-1187 470 £ 30 1440 - 1630 d.C = i delfe o
Risultato: compatibile con documenti del XVI secolo. 3 st
20

SCOPO DELL'ANALISI
Verificare autenticita e datazione
del supporto cartaceo, degli inchiostri
& dei pigmenti, Caratterizzare

il contenuto e valutarne la natura.

2. ANALISI DEGLI INCHIOSTRI
Tecniche: Raman, SEM-EDS, FTIR

Risultati: inchi fi gallico con i coerenti con ricette note del XVI secolo.
Sono state rilevate tracce di rame e zinco.

TEAM DI RICERCA

Dr. Elena Rossi (Responsabile)
Dr. Marco Legrand

Dr. Sofia Conti

Dr. Lukas Schneider

3. ANALISI DEI PIGMENTI

Tecniche: Raman, XRF

Pigmenti identificati: azzurrite (blu), minio (osso), orpimento (giallo).
Leganti: gomma arabica e tracce proteiche.

Coerenza con pratiche alchemiche e artistiche del XVI sacolo.

4. MICROSCOPIA DELLA CARTA

Tecniche: Microscopio ottico, SEM

Fibre: lino e canapa.

Struttura: vergelle irregolari, presenza di filigrane parziaimente visibili
Compatibile con carte prodotte in area renana nel XVI secolo.

METODOLOGIE

+ AMS - Spettrometria di Massa
con Acceleratore (*C)

* Raman Spectroscopy

* SEM-EDS

* FTIR

* Microscopia ottica e digitale
* UV-Vis

* XRF

5. ANALISI DEL CONTENUTO

Tecniche: UV-Vis, Raman, analisi non distruttive

Sono stati identificati simboli e composti di natura non riconducibile
alle conoscenze scientifiche attualmente note.

6. CONCLUSIONI

. . APPROVATO
Il documento analizzato € AUTENTICO. CERN - L for M %
i g Dr. Elona Rossi ~ Laboratory for Materials Analysis =
Tuttavia, il con(snulo. ak?hemlco np?ﬂalo non trova riscontro Responsablle del Laboratorio Conservation Science Group |
nelle conoscenze scientifiche attuali, E-mail: csiima@cem.ch B

Il significato delle formule e dei simboli rimane, allo stato, INSPIEGABILE. % /g oo Tel, +4122 767 39,05

Nota dell'autore
Questo documento rappresenta il punto d'incontro tra due mondi apparentemente
inconciliabili.
Le moderne tecniche di laboratorio possono stabilire con elevata precisione l'eta della
carta, la composizione degli inchiostri, l'origine dei pigmenti e l'autenticita dei
materiali. Possono dimostrare che un manoscritto appartiene realmente al XVI secolo.
Ma l'autenticita di un documento non coincide necessariamente con la comprensione
del suo contenuto.
E questo il paradosso che attraversa La Formula Magica: la scienza contemporanea ¢
in grado di verificare il supporto materiale del manoscritto, ma non riesce ancora a
interpretarne il significato piu profondo.
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La scienza incontra la storia, ma non la capisce.

E proprio in questo spazio, tra cid che puo essere dimostrato e cio che resta ancora da
comprendere, che prende forma il mistero della Formula. La ricerca non termina con
l'analisi del laboratorio: da quel momento, ricomincia.

~ OGGETTO: Progetto “LUX TRANSMUTATIO”

'?-_v utazione finanziaria preliminare per il recupero,
la decifrazione e la messa in chiaro della Formula antica
attribuita a Paracelso.

1. SINTESI BSECUTIVA

Il progetto prevede un investimento pluriennale ad alto rischio
per il recupero dei manoscritti, la decifrazione dei testi cifrati
e la validazione scientifica della Formula.

Ritorni attesi: enormi, non solo in termini economici,

ma di controllo tecnologico e industriale.
4 4

ione: pr

2. STIMA INVESTIMENTO NECESSARIO

| VOCE DI SPESA COSTO STIMATO (USD) 3. PERSONE CH

g Recuperzo e acquisto documenti 3.800.000 S « Demetrius Kruger — studioso, codici antichi
k 7 & = 2.450.000 s + Thomas Madison — fisico, consulente scientifico

« Ranieri — intermediario, accesso archivi

| Analisi che e di 4.200.000

 Sviluppo e sperimentazione 12.000.000 S

Sicurezza e operazioni coperte 2.750.000

‘Logistica e trasferte 1.150.000
4.000.000

30.350.000

4. PARTNER E COPERTURE

- Oporinus Trust (Basilea)
« Fondation H.R. (Ginevra)

5. ANALISI BENEFICI ATTESI

AREA DI IMPATTO DESCRIZIONE

Industriale

Energetico

Parmaceutico

Strategico - Controllo su risorse e
Monopolio brevettuale globale

6. CRONOPROGRAMMA INDICATIVO

Fase 1 — Acquisizione documenti

Fase 2 — Decifrazione e traduzione

FPase 3 — Validazione scientifica

Fase 4 — Sperimentazione protetta

Fase 5 — Sviluppo industriale

Fase 6 — Proteaione legale e brevettuale
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FASCICOLO COLLINS - DOCUMENTO 08

RISERVATO

Proprieta: M. COLLINS
Archivio Personale

Codice: MC-47/B

Data: 14.02.1991
Luogo: Basilea - Ginevra
Distribuzione: Vietata
Pagina: 1 di 12

PROGETTO “LUX TRANSMUTATIO”

ANALISI FINANZIARIA - COSTI / BENEFICI

attribuita a Paracelso.

1. PREMESSA

Il progetto prevede un investimenza pluriennale ad alto rischio.

I1 rrcenziale ritorno deriva dall’applicazione pratica della Formula
ambito energetico, farmaceutico e metallurgico.

2. STIMA DEI COSTI NECESSARI (USD)

Voce di spesa Importo stimato
2.1 Recupero e acquisto documenti 3.800.000
2.2 Decifrazione e ricerca storica 2.450.000
2.3 Analisi testi e traduzioni specallistiche 1.950.000
2.4 Laboratori e consulenze tecniche 4.200.000
2.5 Sviluppo e sperimentazione preliminare 12.000.000
2.6 Sicurezza, logistica e trasferte 2.750.000
2.7 Protezione legale e coperture 1.150.000
2.8 Imprevisti (15%) 4.000.000
TOTALE INVESTIMENTO INIZIALE 32.300.000

3. PERSONE COINVOLTE (principali)

Demetrius Kruger - studioso, accesso codici antichi
Thomas Madison - fisico, consulente scientifico
Ranieri - intermediario, accesso archivi

4. PARTNER E COPERTURE FINANZIARIE
Oporinus Trust (Basilea)
Fondation H.R. (Ginevra)

5. BENEFICI ATTESI (valori potenziali)

Obiettivo: valutare la convenienza economica dell’investimento necessario
per il recupero, la decifrazione e la messa in chiaro della Formula antica

in

b~

k . Mg-re/fof[o = 6"“""?’

Settore di applicazione | Descrizione Valore potenziale (USD)

Energetico Nuove fonti e processi di trasformazione > 3.000.000.000

Farmaceutico Sostanze e preparazioni avanzate > 2.000.000.000 ! i@— ,‘.’;’,M
Metallurgico Processi di trasmutazione controllata > 1.500.000.000 ; M - ‘5%’ - f“;‘.
Strategico Vantaggio tecnologico e militare Inestimabile NeE
Finanziario Brevetti e licenze globali > 5.000.000.000 d"- W

TOTALE POTENZIALE > 11.500.000.000 s

6. INDICI DI REDDITIVITA Tictoss f/fwée«ic- ——
Investimento iniziale: 32.300.000 USD If ere
. : ol vere
Rittavia potenziale minimo: 3.000.000.000 USD (scenario prudente) Lbero essere
RO stimato: 9.196 % Pt s
Tempo di rientro stimato: = 10 anni (dalla validazione pratica) molle i
7. CRONOPROGRAMMA
Pise Mesi: (] 6 12 18 24 30 36
1 Acquisizione documenti |
2 Decifrazione e tradazione |
3 Validaaione storica e scientifica
4 Sperimentazione protetta
5 Sviluppo industriale
6 Protezione legale e brevettuale |

8. CONCLUSIONE

I1 progetto comporta un rischio finanziario estremamente elevato.
Tuttavia, il potenziale ritorno - qualora la Formula sia resa operativa —
giustifica 1'investimento. Nessun altro progetto attuale offre prospettive
di valore comparabili.

Nota finale: chi detiene la Pormula, detiene il futuro.

48

DOCUMENTO RISERVATO
ACCESSO VIETATO
AT NON AUTORIZZATI

M. (otlina

Lpmn i i AQITAL BN £ Y




Nota dell'autore

A differenza dei documenti precedenti, questo fascicolo non nasce dalla ricerca storica,
ma da una valutazione economica. Per Michel Collins la Formula non rappresenta
un'eredita culturale, bensi un investimento: un patrimonio di conoscenze il cui valore
puo essere misurato in termini di rischio, profitto e controllo.

E il momento in cui il sapere cessa di essere soltanto conoscenza e diventa potere.

‘ ORGANISATION EUROPEENNE POUR LA RECHERCHE NUCLEAIRE MEMORANDUM
EUROPEAN ORGANIZATION FOR NUCLEAR RESEARCH Ref.: CERN-MEMO-2024-091
) Date: 21.04.2024
From: Mathematics & Physics Section
To: Director’s Office
Classification: TInternal Use Only
MEMORANDUM CERN

Oggetto: Analogie tra rappresentazioni geometriche del Codex attribuito a Paracelso
e modelli matematici contemporanei

1. PREMESSA

Su incarico interno, & stata condotta un’analisi preliminare di alcune tavole
geometriche contenute nel manoscritto noto come Codex Paracelsi (sec. XVI).
Lo scopo & verificare la presenza di corrispondenze formali con strutture
matematiche e fisiche descritte dalla scienza contemporanea.

2. METODOLOGIA

— Digitalizzazione ad alta risoluzione delle tavole selezionate
— Analisi geometrica e topologica delle figure
— Confronto con modelli matematici (geometria proiettiva, topologia, teoria
dei reticoli, armoniche)
. — Simulazioni al computer e sovrapposizioni proporzionali

3. RISULTATI PRELIMINARI

Sono state individuate sorprendenti analogie formali tra alcune rappresentazioni
del Codex e modelli matematici contemporanei.
Le corrispondenze riguardano in particolare:

— strutture proporzionali ricorrenti

— rapporti numerici significativi (¢, N2, V3, e

— configurazioni geometriche compatibili con modelli di risonanza e interferenza
— simboli che richiamano operatori e trasformazioni matematiche

Codex (tav. Vi) Geometria | " codex (tav. IX)  Geometria proiettiva [ codex (tav. XI) Modello di Codex (tav. XV) Trasformazione
del fiore della vita (stella di David) risonanza radiale di Mébius

T 7N
2 0 XX
Ve V

. 4. OSSERVAZIONI
Le analogie riscontrate non costituiscono prova di derivazione o intenzionalita.
Tuttavia, la coerenza interna e la complessita delle strutture suggeriscono Nor /oo.sdtw dimostorare rilla.

che 1’autore del Codex possedesse una conoscenza approfondita di principi Y 3 3 e
geometrici non comuni per il XVI secolo. 2 NenEypodain et e sets
he vediamo.

5. CONCLUSIONTI

Lo studio rimane in fase esplorativa. Si raccomanda di proseguire con analisi
piu approfondite e, ove possibile, con la collaborazione di storici della scienza,
matematici e fisici teorxrici.

DOC\)MENTO TNTERNO
NON DXVULGABILE

La Formula e simbolica o scientifica? NE
eNzh AUTORIZZAZIO
Questo documento non risponde. S
Ma apre una domanda che la scienza non pud permettersi di ignorare. |
el passe:
Prosss Prepared and signed by:

_ mnalisi apettrale degh "::;""‘m
_ it o %Mm %W
e 3D delle figece

_ picostruzc S Ve
Ll quardistics! Ranieri [N
- 60"1/"0’9& <o

49



Nota dell'autore

La domanda attraversa l'intero romanzo: la Formula & soltanto un simbolo
dell'alchimia o nasconde un principio ancora sconosciuto?

La storia non offre alcuna risposta definitiva. Non esiste alcuna prova che gli alchimisti
del Rinascimento conoscessero leggi fisiche o chimiche ignote alla scienza moderna.
Tuttavia, molte delle loro intuizioni contribuirono allo sviluppo della chimica, della
farmacologia e del metodo sperimentale.

Nel romanzo, i1l memorandum di Raniert non dimostra 1'esistenza della Formula.
Suggerisce soltanto che alcune rappresentazioni geometriche del Codex sembrano
possedere una coerenza matematica che merita di essere studiata con gli strumenti della
scienza contemporanea.

Forse ¢ proprio questo il punto d'incontro tra storia e ricerca: ogni grande scoperta
nasce quando qualcuno decide di prendere sul serio una domanda che tutti gli
altri hanno smesso di porsi.

GLOSSARIUM ALCHEMICUM
Brevis explicatio vocabulorum apud alchimistas frequentissime adhibitorum
(Breve spiegazione dei termini piu frequentemente utilizzati dagli alchimisti.)

Termine Significato
. Prima fase dell'Opera. Simboleggia la dissoluzione, la putrefazione e
Nigredo e .
I'inizio della trasformazione.
Seconda fase. La purificazione della materia, associata al colore
Albedo .
bianco.
.. Fase intermedia erso la erfezione, spesso collegata
Citrinitas - .. Ly petiez P g
all'illuminazione spirituale.
Ultima fase dell'Opera. Rappresenta il compimento della
Rubedo } .
trasformazione e la perfezione.
Il forno alchemico destinato a mantenere un calore costante durante
Athanor .
le operazioni.
Solve Sciogliere, separare gli elementi della materia.
Coagula Riunire e ricomporre cid che ¢ stato separato.
Solve et D : :
Il principio fondamentale della trasformazione alchemica.
Coagula
Azoth Principio universale della trasformazione; simbolo della conoscenza

totale.
Prima Materia La sostanza originaria da cui tutto avrebbe avuto origine.

I1 principio della trasformazione e della mutevolezza; non coincide

Mercurius i : : )
necessariamente con il mercurio metallico.
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Termine
Sulphur
Sal

Tinctura

Quintessenza
Elixir

Pietra
Filosofale
Arcano
Magisterium

Hermeticum

Significato

I1 principio dell'energia, dell'anima e della forza attiva.

I1 principio della stabilita, del corpo e della conservazione.

La sostanza capace di trasmettere la trasformazione ai metalli o ai
rimedi.

Il quinto elemento, considerato la forma piu pura della materia.

Preparazione cui venivano attribuite proprieta curative o rigenerative.
Simbolo della perfezione della materia e della conoscenza assoluta.

Segreto della natura accessibile soltanto agli iniziati.
L'Opera perfetta, obiettivo finale dell'alchimista.
Ci0 che appartiene alla tradizione attribuita a Ermete Trismegisto.

Nota dell'autore

Molti di questi termini compaiono realmente negli scritti di Paracelso e nella letteratura
alchemica rinascimentale. Nel corso dei secoli hanno assunto significati diversi, spesso
simbolici oltre che pratici. Nel romanzo sono utilizzati nel loro contesto storico,
cercando di rispettarne il valore originario e il linguaggio dell'epoca.
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CONCLUSIONI DELL'ARCHIVIO

I documenti raccolti in questo archivio non dimostrano I'esistenza della Formula Magica.

Non potrebbero farlo.

Alcuni sono autentici, altri ricostruiti sulla base delle conoscenze storiche, altri ancora appartengono
alla narrazione. Insieme, pero, raccontano qualcosa che va oltre il romanzo.

Ogni epoca ha lasciato tracce del proprio sapere.

Alcune sono giunte fino a noi intatte.

Altre si sono perdute.

Altre ancora attendono soltanto qualcuno capace di leggerle con occhi nuovi.

Paracelso mori a Salisburgo il 24 settembre 1541.

Con lui termino una vita straordinaria, ma non la ricerca che aveva iniziato.

I suoi libri continuarono a essere copiati, i suoi allievi ne diffusero il pensiero, altri studiosi ripresero
intuizioni che sembravano dimenticate, trasformandole nel tempo in nuove domande, nuove scoperte
€ nuove conoscenze.

E questo il filo invisibile che attraversa l'intero archivio.

Le idee sopravvivono ai loro autori.

I manoscritti attraversano i secoli.

La conoscenza cambia custodi, cambia linguaggio, cambia strumenti.

Ma non muore.

Forse ¢ questa la vera eredita di Paracelso.

Non una Formula capace di trasformare il piombo in oro.

Ma la convinzione che nessuna scoperta appartenga davvero a un solo uomo.

Ogni generazione riceve una parte del sapere, la arricchisce e la consegna a quella successiva.

La morte ¢ soltanto un episodio della vita.

La conoscenza, invece, continua il proprio cammino.
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